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  LUCHANDO EN LA SOMBRA
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Gerrit siguió adelante a buen paso, porque tenía una buena caminata antes de llegar a la estación de Southfields, desde la cual el ferrocarril subterráneo le llevaría a casa de su hermana, con la cual vivía.


  Había un coche detenido en la esquina con las luces apagadas, su interior estaba ocupado por cuatro individuos, a quienes Gerrit no podía ver a causa de la oscuridad; pero nada en el aspecto externo le hizo ponerse sobre aviso.


  Uno de los hombres que ocupaban el asiento posterior se inclinó hacia delante, al verle aparecer, fijando sus ojos en la esbelta figura de Gerrit, cuando este pasó frente a uno de los faroles que se obstinaban, sin demasiado éxito, en luchar contra las tinieblas.


  —Es él —dijo en voz baja.


  —¿Está seguro? —preguntó el individuo que se sentaba a su lado.


  —¿Cómo no voy a estarlo? Le veo todos los días diez o doce horas.


  El joven pasó junto al coche, lanzando sobre él una mirada casual y siguió su camino.


  —Abajo, Garnet —Ordenó el hombre que había hablado el último.


  Gerrit había sobrepasado el coche en ocho o diez pasos cuando sintió a sus espaldas el ruido producido por una de las portezuelas al cerrase.


  Sin la menor curiosidad volvió la cabeza. Dos hombres avanzaban hacia él. Los sombreros, echados sobre los ojos, se confabulaban con la penumbra para impedirle distinguir sus rostros.


  Iba a continuar su camino cuando sintió que algo duro y aguzado se apoyaba en sus riñones y volvió la cabeza sorprendido.


  Los dos hombres estaban a su lado, casi pegados a él. Gerrit abrió la boca para decir algo.


  —¡Quieto! —murmuró uno de ellos con un susurro que tenía más de amenaza que si hubiese gritado la orden.


  —Oiga. ¿Qué atropello es este?


  ¿No le han dicho que se esté quieto?


  —¡Y callado también!


  Pero Gerrit no se conformaba tan fácilmente. La sorpresa le había quitado el habla y hasta casi la facultad de pensar; pero ya se había repuesto de ella y comenzaba a sentir que una cólera sorda le cosquilleaba el alma.


  —¡Vaya! Un atraco en toda regla —dijo— Lo siento por ustedes. No va a ser muy productivo.


  —No queremos dinero— fue la sorprendente respuesta—. Dé media vuelta y camine hacia el coche.


  Gerrit se resintió a obedecer aquella orden; pero la pistola que no se había apartado de sus riñones durante todo aquel cambio de palabras, acentuó su presión, empujándole hacia delante.


  —Vamos. No sea idiota.


  El grupo avanzó unos pasos. Estaban ya junto al automóvil. A través de las ventanillas. Gerrit percibió en su interior las figuras de dos hombres. Uno de ellos ocupaba el asiento posterior y el otro se sentaba junto al volante.


  Estaba más intrigado que asustado. ¿Qué querían de él aquellos individuos? Habían dicho que no era su dinero lo que buscaban. ¿Qué podía tener él que interesase?


  Estuvo a punto de lanzar una exclamación cuando acudió a su cerebro la idea de que tal vez pretendiesen sonsacarle respecto a las investigaciones que realizaba, colaborando con el profesor Allen. No era la primera vez que...


  —Ahora, Garnet— oyó decir a su espalda.


  La voz interrumpió sus pensamientos; pero ni por un instante consiguió comprender que quería decir aquella orden.


  De pronto sintió un violento golpe en la cabeza. Una sensación desagradable le invadió, sus rodillas se doblaron contra su voluntad y cayó al suelo junto al coche.


  La portezuela del vehículo fue abierta desde dentro. Gerrit perdió por un instante la noción de las cosas. Sintió vagamente como le cogían por debajo de los brazos y le izaban en el aire hasta colocarlo en algún sitio.


  El hombre que se sentaba en el asiento posterior del coche se dirigió al conductor.


  —Vamos a...


  Gerrit no pudo comprender el resto de lo que dijo. La niebla se apoderó de su conciencia; pero antes tuvo tiempo de preguntarse si es que había perdido el juicio, porque aquella voz la conocía él muy bien.


  Era la de su propio jefe, la del hombre con quien trabajaba a diario.


  Era, en una palabra, ¡la voz del profesor Allen!


  Cinco minutos después, tras atravesar algunas calles poco concurridas, el vehículo se detenía frente a una pequeña casa de dos pisos.


  La calle estaba semidesierta. Tan solo algunas parejas de novios habían buscado refugio en su oscuridad; Pero el automóvil esperó aún durante un buen rato ante la casa con las luces apagadas. Con toda seguridad sus ocupantes no querían correr el riesgo de ser vistos.


  Allen fue el primero en salir del coche. Los árboles que bordean la calzada se estiraban en profundas sombras hacia el centro de la calle. El profesor abrió la puerta de la casa y rápidamente regresó junto al vehículo.


  —Pueden sacarle —dijo, después de cerciorarse de que nadie les había visto.


  Entre los tres sacaron el cuerpo de Gerrit. El joven había recobrado parte los sentidos; al menos lo suficiente como para poder avanzar hacia la casa con los pies a rastras, sostenido por los dos hombres que le habían atacado.


  La puerta se cerró tras ellos. Allen dio la luz, que iluminó un pequeño vestíbulo. De la derecha del fondo arrancaba una estrecha escalera, y a su lado había una puerta que el profesor abrió.


  Una bocanada de aire caliente de humedad les sacudió el rostro, acabando de despertar a Gerrit. Los dos hombres acentuaron su vigilancia al notarlo y le arrastraron hacia el sótano, procedidos por Allen, que iba encendiendo las luces a su paso.


  La escalera era corta y desembocaba en un estrecho pasillo, que terminaba enseguida en un amplio sótano, cuyas paredes bruñidas por la humedad. Gerrit, examinó lo que, en adelante, durante algunos largos y horrorosos días, iba a ser para él algo peor que la más detestable mazmorra de los tiempos medievales.


  El sótano estaba completamente vacío. Tan solo en un rincón se veía un banco de madera, adosado a la pared.


  —Siéntate ahí— ordenó Allen.


  Gerrit se dejó caer en el asiento. La cabeza le dolía de una manera espantosa; pero era mayor aún la estupefacción que le producía la actitud de su jefe.


  Estaba bien claro que era Hugo Allen quien ordenaba allí. Los otros dos sujetos se limitaban a cumplir sus órdenes.


  Garnet era un individuo pequeño y delgado, con cara de ratón. Sus mejillas estaban pálidas y consumidas, y un bigotillo, áspero y recortado acentuaba su semejanza con aquel asqueroso roedor. Sus ojos se movían inquietos y era evidente que no le gustaba el trabajo que estaba haciendo, a juzgar por sus continuos gruñidos. Gerrit le catalogó como rata del río.


  Su compañero parecía gozar de mayor prosperidad o salud. Al menos así lo daba a entender su aspecto y el color, tal vez demasiado sano de su rostro que indicaban al hombre apoplético a fuerza de abusar de los placeres de la mesa.


  Apenas Gerrit se dejó caer en el bando, Allen hizo algo asombroso.


  Agachándose buscó debajo del banco. Gerrit percibió el ruido producido por una cadena al ser arrastrada por el suelo, y enseguida, la mano del profesor reapareció, sosteniendo un ancho grillete de hierro sujeto a una cadena, que se cerró en torno al tobillo izquierdo de Gerrit con un seco chasquido.


  Allen se enderezó. Sus ojos seguían tan apagados como siempre. Gerrit le miró al rostro; pero no pudo adivinar lo que estaba pensando. Fue a decir algo, pero el profesor se le anticipó.


  —Pueden soltarle —dijo.


  Los hombres obedecieron. Allen sacó la cartera, contó algunos billetes, que entregó a sus cómplices, y volvió a guardársela en el bolsillo.


  —Ahí va el resto de lo convenido —dijo— Cuéntenlo.


  Ellos cogieron el dinero con avidez. Allen continuó.


  —Pueden marcharse. Procuren olvidarse de todo lo que acaban de ver. Si vuelvo a necesitarles les llamaré. Cierren la puerta al salir.


  Los dos hombres se esfumaron. Gerrit les siguió con la mirada, viéndoles desaparecer del frío sótano con la mayor aprensión Tenía la intuición de que eran las dos últimas personas a quienes iba a ver en este mundo.


  El silencio más absoluto imperó en el sótano durante unos segundos. Un silencio mortal, pesado al cual parecía comunicar su frialdad la humedad que se respiraba allí. Un silencio que no rompía ningún ruido procedente del exterior. Indudablemente, la casa estaba construida con sólidos muros.


  Los dos hombres se contemplaron durante un buen rato, sin pronunciar una sola palabra. Gerrit esperaba que Allen empezase a hablar, y a este le costaba trabajo hacerlo. El profesor comenzó a pasear con los pulgares metidos en las sisas del chaleco, manteniéndose siempre a cierta distancia de Gerrit, sin percatarse, al parecer de la presencia del joven, a quién la ira iba dominando poco a poco. Al fin no se pudo contener y se puso en pie.


  —Bien Mr. Allen —dijo— ¿No le parece que ya es hora de que me explique esto?... Si es que tiene alguna explicación —agregó.


  Su voz sonaba tranquila y reposada; Pero era evidente que no respondía a su estado de ánimo furioso, a juzgar por la chispa amenazadora que aparecía en sus ojos.


  Allen se detuvo ante él. Los hombres volvieron a medirse con la mirada. El profesor era casi tan alto como Gerrit, pero mucho más delgado y consumido. Su rostro estaba surcado de arrugas prematuras que sugerían más edad de la que tenía realmente. El pelo era gris, con algunos puntos blancos en los aladares y lo llevaba peinado a raya. El bigote y las cejas eran del mismo color que el pelo, y debajo de estas, ocupando el fondo de las profundas cuencas, rodeadas por cárdenos círculos que hablaban de insomnio, aparecían los ojos grises también, no solo por su color sino, además por la ausencia total de brillo.


  —No se lo puedo decir, Wossley —dijo, respondiendo a su pregunta—. Pero voy a decirle una cosa: usted no volverá a salir vivo de este sótano.


  Su voz carecía de matices. No había en ella ni en su rostro el menor asomo de enemistad o de odio hacia Gerrit.


  Este le miró con la boca abierta por el asombro. Sabía bien que Allen era hombre poco simpático, rígido y frío, que no se alteraba por nada. Su cerebro era una máquina de investigar, que se movía como un mecanismo metálico bien engrasado; pero el joven nunca supuso que de su garganta pudiesen salir las palabras que le anunciaban la muerte con tanta indiferencia.


  Una maldición brotó de sus labios Luego preguntó:


  —¿Puedo saber por qué? ¿Tiene algún motivo de odio contra mi?


  —Ninguno— repuso Allen—. Al menos que sea lo suficientemente intenso como para desearle la muerte.


  —¿Entonces?...


  Allen pareció ligeramente irritado. Lo mismo que cuando, en el laboratorio, alguien insistía sobre algo que quería decir.


  —No discutiremos eso. Usted va a morir; eso es seguro. Los detalles y el por qué no tienen la menor importancia.


  Una sorda ira, irrefrenable, causada por la incomprensible actitud de aquel hombre, obligó a Gerrit a abalanzarse sobre él. Sentía ganas de acogotarle entre sus manos y obligarle a abrir el grillete que le inmovilizaba.


  Allen no se movió de donde estaba. Sin duda tenía bien calculada la longitud de la cadena. Estaba fuera de la zona de peligro, y Gerrit no pudo alcanzarle. El grillete se clavó en sus carnes cuando la cadena dio de sí toda su longitud, obligada por el violento tirón. Gerrit avanzó la pierna libre y estiró los brazos hacia Allen, llegando a rozarle la ropa; pero el profesor saltó ligeramente hacia atrás. El tirón de la cadena hizo a Gerrit detenerse de nuevo y permaneció unos segundos con los brazos extendidos, mirándole con ojos cargados de deseos de matar, crispados los puños y apretados los labios.


  —¡Canalla! —masculló—. Acércate. ¡Te voy a...!


  Allen no perdió la tranquilidad.


  —Bueno, Gerrit —dijo—. Hasta la eternidad. Lamento no poderle desear buena suerte.


  Le volvió la espalda y se encaminó a la salida del sótano. Gerrit le contempló anonadado, dándose entonces cuenta exacta de su situación.


  —¡Allen! ¡Mr. Allen! Venga usted... Escuche. ¡Usted no puede hacer esto!


  Allen no volvió siquiera la cabeza. Salió del sótano y cerró la puerta tras de sí.


  Gerrit se dejó caer en el banco, como alelado incapaz de comprender lo que sucedía.


  ¡Parecía todo tan irreal! ¿Qué perseguiría Allen con su muerte?


  No encontraba respuesta a esta pregunta. Desesperado, se mesó los cabellos. Luego otra pregunta acudió a su pensamiento.


  ¿Cómo pensaría matarle? Allí no había nada que... Se estremeció al pensamiento que acababa de ocurrírsele. Con ojos vacilantes y temerosos miró a su alrededor, temiendo descubrir de un momento a otro el orificio por dónde comenzaría a salir el gas letal que lo matase por asfixia. ¿O tal vez sería agua, que iría subiendo lentamente hasta ahogarle?


  Pero transcurrieron varias horas y nada de esto ocurrió. Gerrit pensaba fríamente en su situación. Había consumido varios cigarrillos cuyas colillas estaban esparcidas a su alrededor, y no había llegado a la conclusión de la Allen no pensaba matarle, de momento al menos.


  Podía haberlo hecho con la mayor facilidad en cualquier momento siguiente al instante en que fue introducido en el coche.


  Miró el reloj. Eran las cuatro de la mañana. Llevaba cinco horas en aquel sótano.


  Sentía frío. La humedad se metía hasta los huesos. Ni de la casa ni de la calle llegaba el menor ruido. Tan solo una vez le pareció aír un rumor de pisadas sobre su cabeza, como si alguien arrastrase los pies por el piso de arriba; pero aunque gritó con toda la fuerza de sus pulmones, nadie contestó a su llamada.


  Poco a poco fueron pasando más horas. Los cigarrillos se le terminaron y Gerrit lanzó al suelo el paquete con rabia. ¿Hasta cuándo se prolongaría aquella extraña y absurda situación?


  La luz del sótano continuaba encendida. Gerrit tenía un sueño horroroso. Los párpados se le desplomaban, queriendo cerrar sus ojos; pero su subconsciente lo impedía, manteniéndole alerta y vigilante. Tuvo que levantarse y pasear de nuevo para no dormirse, a pesar de la molestia que suponía la cadena.


  Las horas compusieron un día entero, durante el cual Gerrit intentó convencerse de que Hugo Allen no deseaba su muerte, a pesar de todo; tal vez porque era una idea siniestra y repugnante. Su estómago sentía desde hacía tiempo las punzadas del hambre y pedía a gritos algún alimento que digerir; pero nadie se acercó a él a llevarle algo de comer.


  —¿Se habrá olvidado de mí? —se preguntó.


  Pero Allen no le había olvidado, ni mucho menos. Pasó la noche en la casa, a la mañana siguiente llamó desde un teléfono público a cierto lugar.


  —¿Eres tú, Sybella? —preguntó cuándo alguien descolgó el auricular al otro extrema del hilo.


  —Sí, querido; dime.


  —Ya está hecho.


  La mujer lanzó un suspiro de alivio.


  —Está bien —dijo—. Ya solo queda esperar. Será cuestión de un par de semanas.


  —Quiero verte —repuso Allen—. Voy a ir ahí.


  —No. No lo hagas. Podemos vernos en el sitio de costumbre.


  Allen colgó el teléfono y abandonó el establecimiento. A pesar de que lo estaba deseando con todas las potencias de su alma, no podía olvidar que había condenado a muerte a uno de sus discípulos predilectos.


  Sus pasos le llevaron insensiblemente hasta la casa; pero al llegar cerca de ella se detuvo, y con un movimiento rápido se volvió sobre sí mismo, alejándose de aquellos lugares antes de que le faltase el valor para seguir adelante.


  No. Era preferible que muriese Gerrit Wossley a que muriese él.


  Mientras tanto, en el sótano de la casa, Gerrit gritó de nuevo una y otra vez, sintiendo debilitarse su voz por momentos; pero sus gritos se estrellaban siempre contra la pétrea impenetrabilidad del grueso muro que le aprisionaba. Un silencio denso, oprimente, que presagiaba su fin, roto tan solo por sus gritos e imprecaciones y por el roce de la cadena contra el suelo cuando sus nervios alterados le obligaban a pasear, eran todos los ruidos que podía escuchar.


  Pensó en su hermana, en Troy, en la felicidad de que disfrutaba pocas horas antes y estuvo a punto de lanzar un gemido.


  ¿Sería posible que fuese a morir en aquel sótano como una rata inmunda, mientras fuera la vida seguía pasando, brillante y jubilosa?


  No. No podía ser su hermana, Troy, sus compañeros se darían cuenta de su desesperación y no cejarían hasta encontrarle.


  Llevaba encerrado en aquel lúgubre sótano día y medio cuando una terrible sospecha comenzó a abrirse paso a través de su cerebro hasta convertirse en certidumbre de que Allen pensaba terminar con él valiéndose de un medio lento e indoloro.


  Estaba sencillamente condenado a morir de hambre.


  Gerrit lanzó un gemido y hundió el rostro entre las manos, presa de la mayor desesperación.


  Mientras tanto, Allen, a pesar de la repugnancia con que lo hacía, estaba dando el paso siguiente para justificar la desaparición de Gerrit Wossley.


  


  


  


  II


  Decididamente, aquella estaba siendo una mala noche para Sybella Hobbson.


  Se tiró del hecho, buscó a tientas las chinelas que estaban a los pies de la cama y salió a la terraza, desde la cual contempló durante algunos minutos el paisaje que se extendía a sus pies. Un paisaje silencioso que recibía el beso plateado de la luna.


  Pensó de pronto que tal vez un paseo hasta el prado calmaría sus nervios, llevándola el sueño tan deseado, y salió de la habitación deslizándose escaleras abajo hasta llegar al «hall» del hotel, envuelta en un ligero abrigo de entretiempo. El empleado nocturno dormitaba en el comptoir y no se percató de su salida.


  Durante unos segundos su alta y esbelta figura se recortó en el marco de la puerta, hasta que descendió la escalinata de piedra y se encontró atravesando la puerta rotonda de mosaicos grises que se extendía delante del hotel.


  Sybella se adentró por el bien cuidado camino bordeado de árboles. A medida que avanzaba, la oscuridad se hacía más densa. Sus pies se deslizaban sobre la arena y no tardó en notar el influjo sedante del paseo sobre sus alterados nervios.


  El rumor de una conversación se alzaba a su derecha, surgiendo, al parecer, de detrás de un seto que se recortaba a poca distancia.


  ¿Quién estaría allí charlando a aquellas horas?


  Aguzó el oído. Una maldición ahogada llegó hasta ella, picando aún más su curiosidad. Quizá mereciese la pena investigar. Tal vez pudiese sacar algún provecho. A veces, donde menos se piensa surge un buen negocio.


  Saliendo del sendero, sus pies hollaron el césped y avanzó por él tres pasos, hasta pegarse al grueso troco de un árbol. La conversación llegó más distinta a sus oídos; pero aun así no pudo distinguir más que algunas frases sueltas, entre las cuales se repetía con frecuencia las palabras género.


  Eran dos hombres los que hablaban. Uno de ellos tenía un agradable y persuasivo tono de voz, ligeramente ronco, que Sybella estaba segura de haber escuchado antes. La voz de su interlocutor era más aguda, casi chillona, y llegaba mejor que la otra a los oídos de Sybella.


  ¿A qué clase de género se referían aquellos hombres?


  Avanzó el cuello hacia delante; pero no pudo verlos. Estaban detrás del seto, tal vez sentados sobre la hierba, y aunque tenían la seguridad de encontrarse solos, hablaban en voz baja, contenida que aseguró a Sybella en que su creencia de que estaban tratando algún negocio poco limpio, del que quizá pudiese también ella sacar algún beneficio.


  Sybella Hobbson no había sido, ni lo era tampoco, un ejemplo de virtud. Cierto que la vida había sido muy dura con ella hasta los veinticuatro años. Pero entonces había cambiado, aunque ella no podía ufanarse precisamente de la forma en que lo consiguió.


  A los treinta años era una mujer muy hermosa y llena de vida en su apariencia externa, de la cual Sybella sabía sacar buen provecho; pero su alma se había convertido en algo que daba náuseas adivinar.


  Entonces decidió dedicarse al teatro. No alcanzó el triunfo que esperaba; pero, en cambio, en el ambiente lleno de odios y rencillas de escenarios y camerinos aprendió que una mujer inteligente podía ser el depósito de las confidencias de muchos hombres y que de esta flaqueza humana, convenientemente manejada, podía sacarse dinero en grande, y no vaciló en montar el negocio con la mayor maestría.


  Decenas de hombres, que sucumbieron a la tentación de descubrirle cosas que debían haber permanecido ocultas en el fondo de sus corazones, comprendieron, demasiado tarde para rectificar, la clase de mujer que era Sybella o sea una chantajista poco vulgar, que siempre tenía los ojos bien abiertos en busca de nuevas presas.


  Por eso hasta el sueño había huido de ella, e intentaba perforar las tinieblas, aguzando los oídos para captar algunas palabras de la conversación que sostenían los dos desconocidos.


  Y por eso también se atrevió a avanzar cautelosamente tres pasos más sobre el césped, que borraba todo ruido, hasta situarse detrás del seto, al otro lado del cual, a dos pasos de ella, hablaban los dos hombres.


  —Está bien, Osman —decía en aquel momento el poseedor de aquella voz que a Sybella no le era desconocida—. Dame el género y procura traer más la próxima vez. Berlitz se va a poner furioso cuando vea esta miseria.


  —Dile que se arregle como pueda —repuso tranquilamente el llamado Osman—. Dentro de diez días traerá una nueva remesa.


  —No sé cómo se las va a componer. Hay muchos «pájaros» esperando la «nieve».


  —Procuraré ver a Erskine —repuso Osman—. Si puedo sacarle más género volveré el domingo a traértelo.


  Acurrucada detrás del seto, Sybella dibujó en su rostro una expresión de asombro, al mismo tiempo que el corazón le saltaba gozoso en el pecho. Decididamente, era una mujer de suerte, y por primera vez en su vida se alegró de padecer aquel insomnio que la había permitido enterarse de tan interesante conversación.


  —Hoy no he podido traer más —prosiguió Osman—. Mataron a Linton y le cogieron todo el género que traía. Y ahora me voy. Dame la «pasta».


  Sybella percibió el ruido de los billetes una y otra vez hasta cincuenta; pero, de todas formas, aquella operación, llevada a cabo casi en la oscuridad, debía representar una suma bastante crecida.


  —Buen golpe, Sib —se dijo—. Eres una mujer afortunada.


  Los dos hombres se despidieron. Uno de ellos se alejó hacia Spurfold. El otro se puso en pie a su vez y echó a andar en dirección al hotel. Sybella, confundida con las sombras del seto, le siguió con la mirada hasta que alcanzó el camino.


  Entonces atravesó el césped y, oculta detrás de un árbol, le vio avanzar hacia la rotonda, llevando un pequeño paquete en la mano. La figura y los ademanes de aquel individuo llevaban un recuerdo a su pensamiento que no conseguía localizar.


  —Estoy segura de conocerle —dijo—. Tengo que verle la cara.


  Tal vez fuese un huésped del hotel, y en este caso recibiría por la mañana una notita suya invitándole a verla en su habitación. Ella sabía bien cómo tratar aquellos asuntos.


  ¿Sería Osman el hombre que ella iba siguiendo?


  Pronto se convenció de que no. El hombre llegó a la puerta del hotel cuando ella alcanzaba la última línea de árboles, antes de llegar a la rotonda embaldosada, y permaneció quieta allí mirándole fijamente.


  Había algo en aquellas anchas espaldas que le era familiar. Cuando el hombre se volvió ligeramente y la luz de la gran lámpara de cinco brazos que había sobre la puerta iluminó de lleno su rostro, Sybella Hobbson se dio cuenta de que no era Osman y se explicó por qué los movimientos y actitudes de aquel hombre le eran familiares.


  A las once bajó a desayunar. El hotel era un hervidero de gente y a sus oídos llegaba la algarabía que reinaba fuera. Al llegar cerca del arranque de la escalera vio a Charles Lassard, que avanzaba hacia ella por el vestíbulo.


  Era la ocasión esperada. Aquel encuentro le evitaba tener que escribirle.


  El gerente era un hombre joven aún, alto, fuerte y atildado. Su rostro no sugería ni remotamente que estuviese entregado al peligroso juego que se traía entre manos. Todo, excepto aquello, se hubiese podido esperar de su expresión casi infantil. La nariz, aguileña, era la única nota destacable del conjunto, y solo servía para desentonar con el resto de sus rasgos, sin vigor alguno.


  Hizo una ligera inclinación de cabeza al pasar junto a Sybella a la vez que sonreía; pero ella no le dejó seguir su camino, sino que le detuvo con un gesto y otra sonrisa, mientras pensaba cual de las dos se borraría primero.


  —Míster Lassard, un momento, por favor.


  Él se volvió ligeramente e inclinó de nuevo la testa, a la vez que una interrogativa expresión aparecía en sus ojos.


  —Tengo que decirle algo... —prosiguió Sybella.


  —Cuanto usted guste, miss Hobbson. Supongo que no será ninguna queja —repuso cortésmente Lassard.


  —¡Oh, no! Nada de eso. ¿Puede venir a mí habitación esta tarde? —preguntó ella, y al observar el gesto de asentimiento de Lassard continuó—. Después de la siesta es buena hora.


  Los ojos de Lassard brillaron. Sybella estaba sola en el hotel. Quizá se aburriese y necesitaba que él la acompañase. No era la primera vez que esto le sucedía en el Grounewald.


  Un botones pasó junto a ellos, alejándose lentamente hacia la escalera con una sonrisa de picardía en los labios.


  —Iré sin falta —prometió el gerente—. ¿Puede anticiparme algo de lo que... desea de mí? —propuso con sonriente curiosidad.


  Sybella fijó en él la profundidad de sus ojos negros. Luego dijo lentamente, observando el efecto que sus palabras causaban en el hombre que estaba sentado ante ella.


  —No tiene gran importancia. Sólo quisiera charlar con usted acerca de lo agradable que estuvo la noche... a eso de las tres de la mañana y convencerle de que no fue usted el único que estuvo en la alameda.


  El rostro de Lassard se ensombreció, borrándose la sonrisa de sus labios. Enseguida la sombra se trocó en expresión de alarma y ansiedad, y Sybella pudo percibir el ligero temblor de sus manos. Luego Lassard se pasó un dedo por entre el cuello y la carne.


  Ella seguía sonriendo, satisfecha.


  —Espero que no falte —dijo, acentuando al mismo tiempo la sonrisa, al tiempo que golpeaba ligeramente el brazo de Lassard con la revista que había tomado del «hall» y que conservaba enrollada en la mano.


  —No... no faltaré —repuso él con voz ronca. Luego se pasó la lengua por los labios.


  —Le conviene no hacerlo —aseguró Sybella, volviéndole la espalda.


  Lassard la siguió con la mirada escaleras abajo. Una chispa de odio brillaba en el centro de sus infantiles ojos, mientras sus manos se crispaban hasta clavarse las uñas en las palmas.


  


  


  


  III


  Tan intenso era el calor del mediodía, que obligó a los numerosos excursionistas a refugiarse en el hotel o a buscar la fresca sombra de la alameda. Después de la comida, los ruidos fueron cesando poco a poco, hasta quedar un silencio casi absoluto, que parecía aumentar la intensidad de los rayos solares.


  Sybella permanecía en su habitación, esperando al gerente.


  Adivinaba que la impaciencia estaría consumiendo a Lassard, y por ello no le extrañó lo más mínimo oírle acercarse discretamente a la puerta del departamento mucho antes de que llegase el final del descanso.


  Mientras el gerente cerraba la puerta a sus espaldas, ella contempló su rostro serio y hermético; pero no se dejó intimidar. Se había trazado un camino alfombrado de billetes y pensaba seguirlo hasta el fin.


  —¿No quiere sentarse? —le invitó sonriente.


  Lassard lo hizo en silencio, ocupando el sillón separado por el de Sybella por la liviana barrera de una mesita.


  Ella encendió un cigarrillo y exhaló una columna de humo por boca y nariz. Su tranquilidad ponía nervioso a Lassard, sin darse cuenta de que aquello era lo que precisamente Sybella deseaba.


  Al fin, el gerente no pudo contenerse.


  —Bien —preguntó—. ¿Qué es lo que se propone?


  —Anoche escuché algunas cosas interesantes —repuso Sybella, cruzando una pierna sobre la otra—. No fueron ustedes muy cautelosos tratando asuntos tan serios con tanta despreocupación.


  —¿A quién incluye en este «ustedes», además de a mí? —preguntó el gerente.


  —A un tal Osman —repuso ella lacónicamente.


  Lassard se sobresaltó visiblemente. Con la mayor ansiedad pintada en el rostro se inclinó hacia adelante.


  —¿Qué es lo que oyó exactamente? —preguntó.


  —Lo suficiente como para imaginar el resto. Y más que suficiente para proporcionarle a ustedes un disgusto serio si se lo comunico a la Policía.


  —Usted no sabe nada. Lo supone nada más; pero no tiene pruebas de nada. ¿Cree que la policía la escucharía siquiera?


  Sybella rio, y aquella risa indicó a Lassard que la mujer tenía en sus manos todos los resortes de la situación.


  —¿Suposiciones? —preguntó con ironía—. Le aseguro que está equivocado. Sé más de lo que» usted se figura. Un tal Linton traía cocaína, que Osman se encargaba de entregarle a usted; pero la Policía le sorprendió en su último viaje; hubo un tiroteo y Linton murió. La Policía se apoderó del género. Esto pondrá furioso a Leyden, pero tendrá que aguantarse.


  Lassard no replicó. Aquella mujer sabía más de lo que él se imaginaba. Y por la forma de plantear el asunto no era difícil conjeturar que no era la primera vez que se dedicaba al chantaje.


  Sybella siguió hablando:


  —Veo por la expresión de su rostro que se da usted cuenta exacta de la situación. Esto me ahorra explicaciones. No conozco a Osman ni a Berlitz. Tampoco conocía a Linton; pero le conozco a usted y el FBI, los encontraría a todos enseguida. Eso supondría, por lo menos, quince años a la sombra. ¿Qué me dice?


  Lassard tenía fija la mirada en la pierna que Sybella balanceaba en el aire; pero no estaba para fijarse en ella. El odio y la ansiedad que le dominaban no le dejaban ver nada ni coordinar ideas, Sybella le dejó digerir: la amargura de su situación sin prisa alguna, hasta que se convenciese de que no tenía escape posible.


  —¿Cuánto... quiere? —preguntó Lassard al fin, mirándola evasivamente.


  —Diez mil dólares.


  El hombre se puso en pie violentamente. Estaba descompuesto y no se preocupaba de disimularlo.


  Sybella contempló sus idas y venidas por la habitación, restregándose las manos.


  —¡Diez mil dólares! —masculló al fin deteniéndose ante ella—. ¿Sabe usted lo que pide?


  —Claro que lo sé —repuso Sybella con tono hastiado, mientras aplastaba la punta del cigarrillo contra el cenicero. He echado mis cuentas bien echadas y aún creo que soy bastante generosa.


  Lassard se acercó a la ventana. Durante unos segundos permaneció allí, con la mirada fija en la alameda, en la cual comenzaba a renacer el movimiento y la animación, a pesar de seguir el ambiente cargado de presagios de tormenta. Una doble hilera de coches se alineaba ante la puerta del hotel.


  Sybella seguía sentada, contemplando el perfil casi perfecto de su víctima, segura del triunfo.


  Al fin Lassard pareció haber tomado una resolución.


  —¿Cómo puedo estar seguro de que no volverá a exigir más dinero? —preguntó, volviéndose hacia ella.


  —Sobre eso no puedo darle más garantía que mi palabra.


  El gerente lanzó una carcajada de lo más insultante; pero la piel de Sybella era tan impermeable a la ironía como satinada, y no le afectó lo más mínimo.


  Lassard parecía más tranquilo ahora que había tomado una resolución.


  —Está bien —dijo—. Le daré el dinero.


  —Le aseguro que es una buena inversión.


  —Pero tendrá que esperar hasta el lunes. No tengo aquí esa cantidad.


  Sybella perdió la sonrisa.


  —No —repuso con voz dura, mientras se ponía en pie frente a él—. Lo quiero hoy mismo.


  Lassard fue a protestar, pero no lo hizo. Estaba adquiriendo la experiencia de que aquella mujer era dura e inflexible, y, después de todo, le daba igual hacerla creer que le llevaría el dinero aquella misma tarde, pues los planes que tenía respecto a ella no abarcaba ni mucho menos, hasta el día siguiente.


  —Está bien. Lo tendrá esta noche, —aseguró.


  —Prefiero billetes pequeños, —indicó Sybella—. ¡Ah! Y otra cosa. No intente jugarme una broma, he tomado mis medidas para que, si me ocurre algo, la información que poseo llegue a manos del F.B.I.


  Lassard se inclinó ante ella sonriente. Sus maneras habían cambiado al desaparecer su agitación y volvía a ser el atildado y ceremonioso gerente del hotel Grounewald.


  —Es usted una mujer admirablemente práctica —dijo—, pero no tema. Desde este momento me convertiré en su ángel guardián para que no le ocurra nada, por la cuenta que me tiene. ¿Desea algo más la... señora?


  —Nada más.


  Lassard acentuó la reverencia y se deslizó hacia la puerta. Una sonrisa enigmática se pintó en su rostro cuando la débil hoja de madera le aseguró que Sybella no podía verle.


  Ella, por su parte, lanzó un suspiro de alivio cuando la puerta se cerró tras el gerente. Las cosas habían resultado bastante fáciles. Más fáciles de lo que había imaginado.


  Lassard subió a su habitación, permaneciendo en ella breves momentos. Luego salió de nuevo al pasillo. Este se encontraba solitario. Todo el mundo estaba abajo, tomando parte en el baile que acababa de organizar.


  Lentamente descendió la escalera hasta llegar al primer piso, donde se encontraba el departamento de Sybella Hobbson. Su mano derecha desaparecía en las profundidades del bolsillo del smoking y una fría determinación brillaba en sus ojos, mientras esperaba que los dos hombres que cruzaban el pasillo, dirigiéndose sin prisa hacia la escalera, se perdiesen en esta.


  Enseguida avanzó hacia el departamento con la mayor decisión. Aquella mujer representaba un peligro inmediato que había que eliminar cuanto antes. Lassard no podía pensar en ella sin ver alzarse detrás de su figura el siniestro perfil de la prisión.


  La lluvia seguía cayendo con intensidad, acompañada de gran aparato eléctrico y truenos, aunque aún no había alcanzado la tormenta todo su apogeo.


  Lassard llamó a la puerta con los nudillos; pero no obtuvo respuesta alguna. Tal vez Sybella estaría aún en el comedor, aunque él no la hubiese visto. Llamó de nuevo. Con gran sorpresa por su parte la puerta cedió hacia dentro.


  Vaciló un instante, sorprendido. Luego cruzó el umbral. La habitación estaba sumida en la oscuridad. Tan solo una débil luz, que llegaba de la terraza, tamizada por la cortina de agua que se interponía entre ella y la puerta encristalada, rompía tímidamente las tinieblas, convirtiéndolas en penumbra.


  Se detuvo un segundo hasta acostumbrar sus ojos a ella. Luego miró a su alrededor, extrañado de que Sybella no hubiese hecho ya eco de su presencia en su departamento.


  Sus ojos se posaron en el bulto tendido sobre el lecho y avanzó hacia él con la mirada fija, como fascinada, en los borrosos contornos de aquel cuerpo, lo cual le impidió ver la sombra de alguien que estaba agazapado silenciosamente detrás del armario de luna.


  Estaba cerca del lecho, cuando se percató de que la puerta encristalada que daba a la terraza estaba abierta también y se movía ligeramente, impulsada tal vez por la brisa. Un trueno, más sonoro y rotundo que los anteriores, hizo temblar los cristales.


  La mano derecha, al salir del bolsillo del smoking, puso una leve y movible mancha blanca sobre la negrura de aquel. Los crispados dedos se cerraron con fuerza sobre la empuñadura de un agudo cuchillo.


  La cárdena luz de un relámpago llenó de luz la habitación durante el breve espacio de una fracción de segundo, como si un fotógrafo hubiese disparado el magnesio, pero fue suficiente para que Lassard distinguiese el cuerpo de Sybella Hobbson tendido en el lecho, con las piernas colgando fuera de él y, al parecer, dormida.


  Lassard avanzó otro paso hacia ella y levantó decidido la mano armada.


  El trueno que siguió al relámpago pareció rasgar las nubes y una tromba de agua formada por rectas agujas se abatió sobre la tierra.


  La sombría figura que estaba agazapada contra el armario contempló, no exenta de horror, el rápido movimiento de la mano derecha del gerente, subiendo y bajando en la penumbra una y otra vez. Lassard quería asegurarse de que la obra quedaba ejecutada a conciencia.


  La sombra se irguió junto al armario, a espaldas del gerente y mientras este contemplaba fascinado el cuerpo de la que había sido Sybella Hobbson, se deslizó lentamente hacia el amplio ventanal, sin apartar los ojos de la espalda de Lassard, que, en aquel momento, estaba inclinado sobre su víctima.


  Sin embargo, no consiguió su propósito de llegar a la terraza sin ruido. Estaba a un paso del ventanal y su brazo se extendía hacia él para abrir en silencio la puerta encristalada, cuando produjo un leve rumor, que los oídos hiperexcitados de Lassard recogieron por encima del ruido de la lluvia.


  La sombra se detuvo, aplastándose contra la cortina. Lassard se volvió en redondo, como picado por un áspid, intentando horadar la penumbra con la mirada, pero tardó unos segundos en poder distinguir entre las sombras la otra, más densa, de la persona viva que estaba con él en la habitación.


  Esta vacilación le fue fatal. De pronto vio saltar hacia él en la habitación con felina agilidad algo semejante a un bólido negro. Lanzando una exclamación de sorpresa, elevó ambos brazos, intentando protegerse el rostro. Tal vez presentía el objeto del ataque, y no se equivocó, pero llegó tarde por unas décimas de segundo.


  Un objeto duro, manejado con terrible contundencia por la mano de su atacante, atravesó la barrera incompleta de sus brazos, para herirle en el cráneo con un golpe brutal, que le hizo tambalearse.


  Sacando fuerzas de flaqueza, consiguió apartarse un paso de su agresor y tender las manos hacia adelante. El objeto que le había golpeado zumbó junto a su oído, estrellándose contra su hombro derecho.


  Lassard lanzó un gemido de dolor y sus manos se cerraron sobre las ropas de su agresor. Unas náuseas terribles le invadían, pero, aunque logró sobreponerse a ellas, no pudo impedir que un tercer golpe le alcanzase de nuevo en el occipital.


  Le pareció que millares de estrellas fulguraban en la oscuridad, bailando al son de los clarines que resonaban en sus oídos, y la última sensación que tuvo, antes de caer de bruces al suelo, como un fardo, fue la de haber escuchado el resuello de alguien junto a él y el contacto de la piel de una mano que había tocado las suyas.


  La sombra se deslizó fuera de la estancia, después de convencerse a la luz de una linterna que rasgó como un filo dorado la oscuridad, de que Lassard estaba fuera de combate.


  La lluvia seguía cayendo, aunque con menos intensidad, pero el personaje no hizo el menor caso de ella y se alejó por la terraza, pegado a la pared, sin percatarse de que un par de brillantes ojos azules observaban sus furtivos movimientos.


  Apenas desaparecido, saltando la baranda de piedra de la terraza, cuando la figura grácil y elástica de una mujer se desplazó a su vez hacia el departamento de Sybella y penetró en él cautelosamente.


  La mujer paseó por la estancia la luz de una pequeña linterna, que se detuvo en el cuerpo inmóvil de Lassard, mirándole con la mayor curiosidad. Luego la luz se deslizó hacia la cama, iluminando una siniestra escena, en la cual predominaba el color escarlata de la sangre de Sybella.


  La mano que sostenía la linterna tembló ligeramente y la mujer lanzó una exclamación de horror y sorpresa al mismo tiempo, mientras se preguntaba cómo se habría desarrollado la tragedia que había costado la vida a Sybella y tal vez también al hombre que permanecía inmóvil a sus pies.


  Pero pronto recordó la misión que la había llevado allí. La luz de la linterna volvió a moverse recorriendo la habitación en todos los sentidos, tan solo para mostrar el desorden que había en ella.


  No cabía duda de que alguien —tal vez el hombre que acababa de abandonar el departamento— había realizado un concienzudo registro de la habitación.


  Los cajones del secreter y del armario de lina estaban abiertos y su contenido esparcido por el piso. La muchacha se arrodilló en el suelo y colocó la linterna en él, comenzando a examinar los papeles uno por uno.


  El examen fue bastante detenido, pero no debió encontrar lo que buscaba porque no se guardó ninguno de los papeles. Con un suspiro de desencanto se incorporó y paseó de nuevo por la estancia la luz de la linterna, buscando tal vez algún lugar que el hombre que la había precedido se hubiese olvidado de mirar. Todo inútil. La búsqueda había sido realizada concienzudamente.


  Un suspiro de Lassard, que comenzaba a volver en sí, le hizo apagar la linterna y encaminarse hacia la puerta de la terraza. Llegaba a ella cuando unos discretos golpes sonaron en la puerta del departamento.


  Al recobrar el gerente el sentido suficiente para darse cuenta de lo sucedido, la mujer había abandonado ya el departamento de Sybella y se perdía en la oscuridad de la terraza, que aún recibía una llovizna fina y persistente.


  Los golpes en la puerta no volvieron a repetirse. Lassard se puso en pie, vacilante apoyándose en el respaldo de un sillón. El dolor de cabeza que sentía y la oscuridad que le rodeaba le recordaron lo sucedido.


  Lanzando una imprecación, se llevó la mano a la cabeza.


  No había sangre, al parecer, pero sí un enorme chicón en el lugar donde recibió el segundo golpe. Vacilando como un beodo, se incorporó por completo y miró hacia el lecho.


  Sybella seguía sobre él, inmóvil. Lassard sintió que el pánico le invadía, pero logró sobreponerse lo suficiente como para ponerse a buscar el objeto de su preocupación.


  Sybella había dicho que si algo le sucedía, el F.B.I. no tardaría en poseer los informes que ella tenía en su poder. Aquello no podía significar más que una cosa: la aventurera había escrito una nota que debía estar en alguna parte donde fuese encontrada por el F.B.I. después de su muerte.


  La luz de la linterna cuyo foco estaba cubierto por un pañuelo, se deslizó por la estancia, solo para que Lassard se mostrase tan sorprendido como la mujer, al comprobar que alguien se le había adelantado en el registro.


  Sus movimientos fueron los mismos que los de ella e idéntico su desengaño, porque no encontró lo que buscaba.


  Loco de furor, lanzó una maldición. ¿Quién estaba en la habitación de Sybella cuando él llegó? ¿Qué buscaba allí? Quienquiera que fuese, ¿tendría lo que a él tanto le interesaba hacer desaparecer?


  Le invadió el pánico. Había matado a una mujer por apoderarse de algo que tal vez estaba en manos de otra persona, a quién no conocía siquiera, e ignoraba el uso que iba a hacer de aquella información. Y, por añadidura, aquel hombre había presenciado la muerte de Sybella a sus manos.


  De pronto tomó una decisión: tenía que huir de allí, aunque esto significase el privilegiado cargo que ostentaba.


  Acercándose a la puerta, la abrió discretamente y miró al pasillo.


  Estaba desierto, al parecer. Lassard saltó a él, cerrando la puerta a sus espaldas, y se alejó rápidamente hacia la escalera que subía a su cuarto.


  En el bolsillo del smoking le pesaba el acero con el cual había llevado la muerte a Sybella Hobbson.


  


  



  IV


  Clark Mavis paseó la mirada a su alrededor. Presentía con su fino olfato de sabueso, que aquel iba a ser un caso enrevesado, de los que le proporcionan a uno un ascenso rápido o le hunden en el último renglón del escalafón para el resto de sus días.


  El cadáver de Sybella Hobbson había sido retirado ya y marchaba en una ambulancia, camino de Londres, para ser sometido a una autopsia que revelase la hora de la muerte, ya que no había la menor duda de cómo la había sido causada esta, pues presentaba cinco puñaladas en el pecho, cualquiera de las cuales podía haber sido mortal.


  El arma homicida no se encontró por parte alguna. Clark, sentado en uno de los sillones, miraba ceñudo las idas y venidas de los agentes del gabinete de Identificación, que empaquetaban sus trastos, terminado su cometido.


  —Estamos listos, Clark —dijo el agente Blanz, hombre joven y activo—. Cuando quiera, puede empezar usted... y buena suerte.


  —Creo que voy a necesitarla —repuso el inspector Clark levantándose del asiento—. Adiós, Blanz, y rece por mí.


  —Así lo haré —repuso Blanz, estrechando su mano, sonriente—. Aunque bien sabe Dios que puede usted salir de apuros sin que se le recomiende a ningún santo.


  Clark sonrió ante el cumplimiento. Blanz salió y Clark se volvió hacia el policía que cubría impasible la entrada del departamento.


  —Leyden, cierre la puerta y no deje entrar a nadie. ¿Entendido?


  El gigantesco policía movió la cabeza afirmativamente y salió de la estancia, cerrando la puerta tras sí. Clark volvió a mirar a su alrededor y se rascó la cabeza perplejo.


  Representaba unos cuarenta años de edad, aunque quizá fuese algo más viejo, pero no lo parecía debido a la expresión despierta y vigorosa del rostro, a su traje atractivo y bien cortado y, sobre todo, al hecho de que su cabello no presentaba el menor clareo en las partes por dónde antes ataca la calvicie.


  Con la mayor atención examinó los papeles caídos en el suelo y el resto de los objetos que había en la estancia. Nada pasó inadvertido para su mirada investigadora y media hora después tenía reunidos sobre la mesita una heterogénea cantidad de objetos.


  Echándose hacia atrás en el sillón donde se había dejado caer, encendió un cigarrillo, lanzó una bocanada de humo y cerró los ojos durante unos minutos.


  Luego tomó el librito de pastas encarnadas que descansaba sobre la mesita al lado de otros objetos. En aquel momento sonaron unos discretos golpes en la puerta y esta se abrió, dejando paso a Kurt Dawson.


  —La gente espera fuera, Clark —dijo—. Están todos los que te interesan, menos el gerente. No le hemos encontrado por ninguna parte.


  —Muy interesante. ¿Falta alguien más?


  —Es endiabladamente difícil saberlo. Parece que medio Londres tuvo la maldita idea de venir aquí ayer para pasar el fin de semana, pero he tenido suerte. Falta también una mujer. Está registrada con el nombre de Vera Stanton y llevaba cuatro días en el hotel.


  —¿Te has procurado una descripción de ella?


  —Sí —repuso Kurt, tendiéndole un papel que llevaba en la mano.


  Clark se lo guardó en el bolsillo. Kurt se sentó en el otro sillón y preguntó:


  —Y tú, ¿qué tal?


  —No va mal —afirmó el inspector—. He encontrado esto —agregó blandiendo el libro de las tapas encarnadas—. Es algo curioso, Kurt —agregó—. Hay numerosas indicaciones, que, sin embargo, de momento no me sirven para nada.


  —¿Por qué?


  —Están escritas en una especie de clave —repuso el teniente, aplastando la colilla contra el fondo del cenicero—. Fíjate.


  Alargó el librito a Kurt, que lo examinó con interés. Clark se situó a la espalda. Había cinco hojas cubiertas por tres columnas. En la de la izquierda aparecían varias letras, que parecían ser las iniciales de nombres; la central estaba constituida por algunos números y la de la derecha eran números también, pero separados entre sí por pequeñas rayitas.


  —¡Que me maten si lo entiendo! —exclamó el joven agente—. ¿Te dice algo a ti?


  —Me dice y no me dice —repuso cautamente Clark—. He pensado que tal vez es una forma de apuntar las fechas en que han recibido cantidades de alguien. Las letras indicarían las iniciales de los nombres y apellidos del que dio el dinero; la fila central, la cantidad percibida, y la columna de la derecha, la época en que se recibió.


  Kurt le devolvió el librito, que Clark guardó en el bolsillo.


  El primero en entrar a declarar fue el jefe de los camareros. Estaba nervioso y confuso y Clark se apresuró a tranquilizarle.


  —¿Sabe usted dónde está el gerente? —le preguntó.


  —No, señor. Le vi anoche a eso de las nueve. Estaba fuera del hotel y entró al comenzar la tormenta. Subió enseguida a su habitación y no le he vuelto a ver más.


  —Sorprendente. —gruñó Clark. Se volvió hacia Kurt y le preguntó—: ¿Has echado un vistazo a su habitación?


  Kurt negó con la cabeza.


  —Pues deberías hacerlo Y también a la de la mujer que falta.


  Kurt salió del departamento. Clark continuó el interrogatorio del jefe de los camareros durante unos minutos, hasta que se convenció de que no podía decirle nada de interés.


  El segundo que entró era un muchacho de unos quince años. Se llamaba Abby, era botones del hotel y tenía un gracioso desparpajo.


  Clark se encaró con él, pero el muchacho no pareció dar muestras de turbación. Al contrario, parecía agradarle aquello de declarar ante un policía de verdad.


  —¿Fuiste tú quien descubrió...?


  El botones palideció y por un momento pareció que iba a caer al suelo ante el recuerdo.


  —Sí, señor —balbució—. Estaba barriendo la terraza, porque la tormenta de anoche arrancó muchas hojas de los árboles. De pronto me di cuenta de que la puerta de la terraza estaba abierta. No tenía nada de particular... pero... me... me... asomé —se turbó ligeramente y Clark sonrió—. Entonces fue cuando la vi. Inmediatamente avisé a míster Field... el jefe de los camareros, quiero decir.


  —¿Por qué a él?


  —Porque no encontré a Mr. Lassard, el gerente.


  Clark le despidió, pero Abby permaneció silencioso ante él. Clark se percató de lo que quería.


  —¿Tienes algo más que decirme? —le preguntó.


  —Pues sí, señor —repuso Abby, iluminando con una sonrisa su pecoso rostro— Claro que no sé si tendrá importancia. He visto muchas películas policiacas y sé que a veces se puede descubrir a un asesino por un pequeño detalle... Bueno, el caso es que ayer, poco antes de la comida, vi en el pasillo a Mr. Lassard hablando con la... con esa mujer.


  —¿Y qué tiene de particular eso? Tal vez le estaba haciendo alguna reclamación o...


  —No, señor. Nada de eso —repuso Abby con presteza—. La señora le decía que fuese a verla después de la siesta. Agregó que le convenía hacerlo. Yo llegaba ya cerca de la escalera y abajo había mucho ruido. No obstante, me pareció oírla agregar que se veían muchas cosas interesantes en el campo a las tres de la madrugada. Las mujeres son incomprensibles, ¿no le parece, señor?


  —A veces no, Abby. ¿Estás seguro que dijo eso?


  —Tal vez no fuesen esas sus palabras, pero, desde luego, eso es lo que quiso decir ella —repuso el botones con aplomo.


  —Está bien Abby. Tráeme el registro de los huéspedes del hotel.


  Abby salió.


  Kurt regresaba en aquel momento y penetró en el departamento como una tromba, presa de la más viva excitación.


  —Clark —exclamó—, no cabe duda de que el tipo ha huido. Alguien ha removido precipitadamente los cajones del armario y separado la ropa más indispensable. Se le olvidó llevarse hasta el cepillo de dientes.


  —¿Qué hay de la otra huésped?


  —Dejó la habitación limpia como la patena. Si no se hubiese marchado sin abonar la cuenta, nadie podría adivinar que ha huido también.


  Clark tomó mentalmente nota de aquello y luego ordenó entrar a varios camareros y empleados del hotel, que no aportaron nada nuevo. Después se entrevistó con el médico del hotel, un tal doctor Bacon, viejo bilioso, a quién tuvo que arrancarle con tenazas la respuesta a sus preguntas, pero que, al fin ante el duro tono de Clark, se advino a confesar algunos extremos interesantes acerca de Sybella Hobbson, entre ellos que padecía insomnio.


  —¿Tomaba algo para luchar contra él? —preguntó Clark.


  —Sí. Un específico que yo le receté —aseguró Bacon, dando el nombre comercial del medicamento—. Le fue muy bien con él.


  —Lo cual no fue obstáculo para que ayer estuviese despierta a las tres de la madrugada —murmuró Clark para sí.


  El médico salió. Clark se volvió hacia Kurt.


  —¿No te parece raro que no hayamos encontrado el tubo que contenía el soporífero? —le preguntó.


  Antes de que Kurt respondiese, Abby apareció en el umbral, llevando un libro bajo el brazo, que tendió sonriente a Clark.


  Era el registro de viajeros. El inspector comenzó a examinarlo con el mayor interés. Había dos o tres huéspedes que llevaban un mes y más en el hotel, pero después de ellos, Sybella Hobbson era la huésped más antigua y había llegado a él hacía nueve días.


  Vera Stanton, en cambio, figuraba registrada tan solo desde cuatro días antes. Clark levantó los ojos hacia Abby.


  —Oye —le dijo—, ¿tú viste llegar a esta huésped? Vera Stanton, procedente de Londres. Ocupaba la habitación número 214.


  Los ojos de Abby se iluminaron.


  —¿Miss Vera? Claro que la vi llegar. Yo mismo subí el equipaje a su habitación. Un maletín así de pequeño nada más —señaló con las manos unas medidas realmente ridículas—. No podría llevar en él mucho más que el cepillo de dientes. Claro con la ropa que usan hoy las mujeres... Bueno, pues a pesar de ello me dio un chelín de propina.


  Clark siguió examinando el registro. La mayoría de los huéspedes estaban en el hotel tan solo desde el sábado, lo cual demostraba que los fines de semana hacían la delicia de sus propietarios y que por ellos sería siempre fin de semana.


  De pronto el dedo de Clark se detuvo ante un nombre.


  —Ebbe Lawhort y señora —leyó en voz baja—. Habitación 232.


  Pareció meditar un segundo y, rápidamente, extrajo del bolsillo de su chaqueta la libreta encarnada que se había guardado en él.


  Abby le miraba con curiosidad. Clark no dejó de percatarse de la avidez que se leía en los ojos del muchacho.


  —Está bien, Abby —dijo—. Gracias por todo. Puedes retirarte. Si te necesito te volveré a llamar.


  Kurt se inclinó hacia Clark, intrigado. Este abrió la libreta recorriendo con el dedo índice la columna de letras, hasta que se detuvo


  —Mira Kurt —señaló.


  Por encima de su hombro, el sargento vio lo que el dedo de Clark le señalaba. Eran dos letras escritas en la libreta: E. L. Detrás de ellas, entre paréntesis, había un número: el 232.


  —Que me maten si no se trata de este Ebbe Lawhort y señora. ¿Qué te parece?


  —Creo que tienes razón —repuso Kurt excitado; examinó de nuevo la libreta y agregó: —El 14 de junio entregó a Sybella Hobbson... veamos... sí, eso es, si tus suposiciones son exactas le entregó mil dólares.


  Los dos hombres se miraron.


  —Si mis suposiciones son exactas —dijo Clark—. Ahora lo has dicho. Me parece, Kurt, que la sociedad no debe llorar demasiado la muerte de Sybella Hobbson. Por lo que supongo se dedicaba a negocios poco limpios. Chantaje probablemente —agregó.


  A continuación contó al agente lo que Abby le había dicho acerca del encuentro en el pasillo de Lassard y Sybella en el primer piso la mañana del día anterior.


  —Ella padecía insomnio —terminó—. Tal vez descubrió algo que a Lassard le interesaba mantener en secreto y quiso sacarle algún dinero. Mira el final de la lista. Hay una Ch y una L, seguidas del número diez mil. Pero Lassard resultó un hueso duro de roer. Bien, creo que, contra lo que pensé en un principio, este caso no nos dará demasiada guerra.


  Se acercó a la puerta. Leyden estaba junto a ella y le saludó con la mano.


  —Haga venir a míster Ebbe Lawhort —dijo Clark— Ocupa la habitación 232.


  Lawhort no tardó en encontrarse en su presencia.


  —¿Es usted Ebbe Lawhort? —preguntó Clark.


  —Sí, señor. Y no comprendo el motivo de haberme enviado a buscar —dijo agresivo el hombrecillo—. Les advierto que no diré una sola palabra sin estar presente mi abogado.


  Eso significa que tiene algo que decir respecto al asunto —repuso Clark con suavidad, y Ebbe se sobresaltó—. ¿Conocía a Sybella Hobbson? —preguntó.


  —Le he dicho que...


  Clark interrumpió con aquel gesto habitual en él.


  —No importa lo que haya dicho, sino lo que nos va a decir —le cortó ásperamente—. ¿Sabe que Sybella ha muerto... asesinada?


  Los ojos de Ebbe se achicaron. Luego estalló rabiosamente.


  —Sí; lo sabía. ¡Y le está muy bien empleado! Era una... una... —se detuvo al no encontrar la palabra que deseaba, y agregó: —Bueno. ¡Me alegro de que esté muerta!


  Sus palabras respiraban odio. Clark y Kurt se miraron.


  —¿Por qué odiaba a Sybella tanto como para alegrarse de que haya muerto? —preguntó el teniente.


  —Eso son asuntos míos —repuso Ebbe—. Sólo le diré una cosa. El que lo hizo se merece una medalla. Quisiera tenerlo delante para estrechar su mano y darle las gracias...


  —... por su liberación, ¿no es así? —continuó Clark—. Escuche Ebbe. Sabemos que usted entregó a Sybella mil dólares hace menos de un mes. ¿Cuál era el motivo del chantaje?


  Lawhort se sobresaltó.


  —Le he dicho que eso es asunto mío —repuso con el ceño hosco—. No estoy dispuesto a discutir con nadie... —se dio cuenta de pronto de que la situación no estaba demasiado clara para él y prosiguió en otro tono—. ¡Santo cielo!... Yo no la maté... No por falta de ganas... sino porque... porque alguien se me adelantó.


  El inspector movió afirmativamente la cabeza.


  —Será mejor que nos diga la verdad, Mr. Lawhort —dijo, dándose cuenta de que el hombrecillo estaba en vena de confidencia—. ¿Por qué daba usted dinero a Sybella Hobbson?


  Ebbe Lawhort dudó un momento. Clark le acució:


  —Tal vez no desee usted dar publicidad a su estancia en este hotel. ¿Me equivoco?


  —Está usted en lo cierto. No sé cómo lo ha averiguado; pero está usted en lo cierto, —repuso Lawhort, dispuesto a la confidencia.


   


   


   



  V


  Se mantenía en pie, dando la cara al ventanal abierto sobre la terraza. Clark había procurado que la luz le diese de lleno en el rostro, porque durante los interrogatorios le gustaba poder observar las reacciones de la gente.


  Kurt estaba sentado en un sillón, fumando parsimoniosamente. La verdad era que aquella rutina le aburría sobremanera.


  —¿Cuándo conoció a Sybella Hobbson? —preguntó el teniente.


  —Hace casi dos años —repuso Ebbe, tras pasarse una mano por el rostro—. Ella acababa de retirarse del teatro, y enseguida nos hicimos buenos amigos, o al menos yo lo creí así. Cometí la torpeza de confiar en ella y... ¡maldita sea!... Cuando me di cuenta de quién era Sybella ya no había remedio. Un buen día, un mal día, mejor dicho, se quitó la careta. Se despojó de su aparente bondad y ternura y apareció su verdadera manera de ser sucia y vil. Fijó una cuota por silenciar las cosas que yo mismo le había contado. Como si fuera un médico o un casero. La cuota era de cincuenta dólares trimestrales, que le he venido pagando desde entonces.


  Clark se encaró con él.


  —¿Se da cuenta de su situación, Lawhort? —le preguntó.


  —No sea usted absurdo —barbotó el hombrecillo—. ¿No le he dicho que yo no la maté?


  —Es lógico que diga eso. Kurt, entérate abajo de quién fue el camarero que le entregó el hielo y, si es posible, la hora exacta en que lo hizo.


  Lawhort palideció. Kurt salió del departamento, y mientras regresaba, Clark continuó interrogando a algunos servidores del hotel los cuales no aportaron nuevos datos.


  La mirada de Ebbe no se apartó del rostro del agente cuando este regresó y comunicó algo a Clark en voz baja; pero se removió inquieto cuando el teniente se dirigió a él con el rostro ensombrecido:


  —Lawhort —le dijo—. Hay una pequeña diferencia de tiempo durante el cual no están muy claros sus movimientos. Su... miss Cynthia dijo que usted salió de su departamento antes de que comenzase a llover pero el camarero asegura que usted no fue a buscar el hielo al comedor hasta que la tormenta había terminado casi por completo.


  Ebbe palideció y tragó saliva.


  —Esto nos da unos quince minutos en blanco —continuó diciendo Clark—. Es preciso que usted rellene ese hueco. Y procure no mentir otra vez —agregó con dureza.


  Ebbe tragó saliva y estalló en una sarta de maldiciones que fluían vertiginosamente a través de sus labios apretados. Clark le dejó desahogarse hasta el final con la mayor paciencia.


  —Bien, sí. Diré la verdad —gritó histéricamente Lawhort—. Vine a este departamento. Quería hablar con Sybella para ver si conseguía detener la sangría que me estaba haciendo. Llamé a la puerta, pero nadie contestó a mí llamada, a pesar de que esperé un buen rato ante la puerta. En vista de ello pensé que tal vez estaría aún en el comedor y me dirigí hacia allí; pero apenas había vuelto la espalda cuando oí un ligero ruido detrás de mí...


  Hizo una leve pausa. Las miradas intrigadas de Clark y Kurt estaban fijas en su rostro.


  —Volví la cabeza. La puerta del departamento de Sybella se abría poco a poco. Estuve tentado de retroceder; pero no lo hice porque me di cuenta de que no era Sybella quien la había abierto.


  —¿Quién era entonces?


  —Lassard... Me refiero al gerente del hotel. Me extrañó mucho su presencia allí y salté a la escalera. No tengo inconveniente en confesar que desde ella me volví a observar. Lassard salió cerrando la puerta tras de él, después de mirar a ambos lados del pasillo, y se dirigió rápidamente hacia la escalera. Yo me escabullí hacia el comedor. Pensé que sus relaciones con Sybella eran de otro tipo, y le compadecí, pensando que tarde o temprano empezaría a estrujarle como a mí; pero cuando me enteré esta mañana de su muerte... Bueno me figuré que había sido él quien la había matado. ¿Va a detenerme? —inquirió con avidez.


  —Por ahora, no. Para su tranquilidad le diré que hay dos personas antes que usted en mi lista de sospechosos.


  Ebbe lanzó un suspiro de alivio.


  —Entonces ¿puedo retirarme? —preguntó.


  —Sí. Pero procure no alejarse demasiado de nosotros.


  Apenas desaparecido del departamento los dos policías se miraron.


  —¿Qué te ha parecido el Don Juan? —preguntó Kurt.


  —No le disculpo —repuso Clark—; pero por lo que me ha contado de su mujer, se merece la palma del martirio.


  —Si es cierto que vio salir de aquí a Lassard, las cosas están bien claras —repuso Kurt—. El gerente tenía motivos para desear la muerte de Sybella Hobbson y tuvo también la oportunidad. Todo le señala a él.


  —Te olvidas de esa mujer... Vera Stanton.


  —¿Está en el cuaderno?


  Clark negó con la cabeza.


  —Tal vez no tenga nada que ver con el asunto —manifestó Kurt esperanzado.


  —Su fuga dice lo contrario. A no ser que sea una simple coincidencia.


  —Quizá se percató de que no tenía dinero suficiente para pagar la cuenta —repuso Kurt de buen humor—. Bueno Clark. ¿Cuál es la próxima etapa?


  —La habitación de Lassard.


  Salieron del departamento. Clark cerró la puerta con llave, y guiados por el jefe de los camareros, que había asumido las funciones de Charles Lassard, se encaminó a la habitación del desaparecido gerente, seguidos por Leyden.


  La habitación se encontraba en el tercer piso, en un extremo del pasillo. La puerta estaba entornada y los destrozos que mostraba la cerradura indicaban bien a las claras que Kurt no se había detenido en barras en su primera visita.


  Los cuatro hombres irrumpieron en la estancia. Esta era de pequeñas dimensiones; pero, a cambio de ello, no tenía la frialdad impersonal de los hoteles sino que imperaba en ella el sello de orden y distinción que parecía constituir la segunda naturaleza de Charles Lassard.


  Una puerta junto a la librería, se abría a un pequeño cuarto de baño, en el cual se percibía cierto desorden. Un armario ropero estaba abierto, mostrando sus entrañas revueltas. Colgando del borde de la bañera se veía un smoking, que el teniente cogió examinándolo con delicadeza.


  La mirada de Clark se fijó en la manga derecha. Una mancha medio parda se destacaba sobre el tejido, comunicando a este cierta rigidez.


  —Sangre coagulada —dijo—. Leyden —llamó, asomándose a la habitación— empaquétame eso.


  Iba a entregar la prenda al policía cuando notó cierto peso. Introdujo la mano en el bolsillo y sacó de él un fino estilete de factura española, con la hoja manchada de sangre negruzca.


  Kurt miraba la afilada daga como hipnotizado.


  —El arma homicida, ¿eh, Clark? —dijo, y su compañero asintió gravemente.


  —Pero ¿Cómo puede haber sido tan descuidado? —exclamó Kurt—. Ha dejado tal cantidad de pruebas tras de él, que puede decirse que ha metido la cabeza en la horca.


  —No te extrañe —repuso Clark—. En realidad, si se hubiese llevado todo lo que le pertenece hubiese sido un estorbo para él. Por lo demás, él solo hecho de su fuga tiene tanta importancia como este hallazgo.


  Envolvió el estilete en el smoking y se lo tendió a Leyden.


  —Dígale al motorista que se lo entregue al sargento Blanz —dijo—. Que vea las huellas que hay en el estilete y si la sangre de la manga corresponde a la víctima.


  Leyden salió.


  —Bien Clark —resumió Kurt— El asunto parece resuelto. No queda más que notificarle a la Brigada Móvil que echen el guante a nuestro hombre.


  —No sé por qué; pero tengo la impresión de que las cosas no están tan claras como tú te las figuras —repuso el interlocutor.


  Estaban de pie en el centro del cuarto de Lassard. La claridad del sol de aquella alegre tarde dominguera atravesaba los tupidos visillos de las ventanas, pulverizándose contra los muebles.


  —¡Caramba! —no pudo por menos de exclamar Kurt—. Yo creo que...


  —En todo caso queda aún por averiguar el móvil del crimen.


  —Lassard nos lo dirá cuando le pongan la mano encima.


  —Tal vez podamos averiguarlo antes —repuso Clark. Abby le vio dirigirse a Midwake. Vamos a llegamos al pueblo. Tal vez podamos averiguar qué buscaba por allí.


  Aún hizo un somero registro de la habitación de Lassard, sin encontrar nada de particular, salvo nuevas muestras de que el gerente había huido precipitadamente, impulsado por el miedo, y unas cuantas fotografías del hombre que se metió en el bolsillo con la intención de facilitar su captura.


  Kurt estaba impaciente por salir cuanto antes para Midwake, Según él, el caso estaba resuelto y ya no había más que investigar; pero Clark no era de la opinión de su joven amigo y subordinado. Un sexto sentido extraordinariamente desarrollado en sus veinte años de lucha contra el mundo de la delincuencia, le estaba avisando tenazmente de que aquel asunto no era tan fácil como parecía y que tenía más ramificaciones de las que aparentaba.


  Por ello perdió aún más de media hora en intentar adquirir algunos detalles acerca de aquella mujer, Vera Stanton, desaparecida al mismo tiempo que Lassard, y en verdad que ni siquiera el impaciente Kurt tuvo que lamentar haber esperado.


  La telefonista no tuvo la menor dificultad en encontrar lo que buscaba en cuanto regresó con el libro a presencia de Clark.


  —Welbech 3342 —dijo—. Preguntaba por Susana Wossley.


  Los dos policías se miraron. En los ojos de ambos ardía la misma llama de entusiasmo. Al fin parecía que encontraba un camino que les condujese a la identificación de aquella misteriosa mujer.


  —¿Pudo usted recoger alguna de las conversaciones? —preguntó Clark y al darse cuenta del chispazo que cruzó por los ojos de la telefonista y el enrojecimiento de su rostro, prosiguió sonriente— Ya sé que no es costumbre suya escuchar lo que hablan los demás; pero tal vez...


  —Lo ha acertado, señor —repuso la mujer—. No acostumbro a escuchar lo que no me importa; sin embargo, una de las veces conecté para ver si habían terminado, porque siempre las conferencias eran cortísimas, y pude oír que miss Stanton decía a su interlocutora que esperaba resolver las cosas aquella misma noche, fuera como fuese.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ayer por la tarde.


  Kurt emitió un silbido.


  —¿Has apuntado ese número, Kurt? —preguntó Clark.


  —Sí —repuso aquel.


  —Entonces nada nos queda por hacer aquí. Señorita muchas gracias por sus informes. Le aseguro que nos han resultado sumamente valiosos.


  Los dos hombres atravesaron el «Hall», bastante concurrido. El jefe de los camareros les acompañó hasta la puerta. Clark se sentó al volante del «Ford» que había estacionado ante la puerta del hotel. Leyden esperaba allí y se acomodó en la parte trasera del vehículo, que arrancó enseguida hacia Midwake.


  


  


  VI


  Clark enfiló el coche directamente hacia el centro del pueblo y se dirigió a la posada con ínfulas de hotel, que estaba situada en la calle principal.


  El posadero era un hombre alto y corpulento, cuyos bigotes aparecían teñidos de amarillo a causa de la nicotina del tabaco, que fumaba sin cesar en enorme pipa de barro. En tiempos debió haber sido marino, a juzgar por el balanceo que les precedió dentro de la posada, hasta una habitación que hacía las veces de oficina y cuarto de estar.


  —¿En qué puedo servirles? —preguntó.


  —¿Tiene muchos forasteros alojados aquí?


  —Más podía tener si a ese maldito hotel se lo llevase una ola —repuso con un gruñido—. ¿Qué quieren concretamente?


  —Realmente no lo sé —confesó Clark—. Charles Lassard estuvo por la tarde ausente del hotel. Al parecer iba de viaje...


  —¿Viaje? —le atajó el posadero—. Ese majadero presumido no pasó de aquí.


  Los dos policías cambiaron una mirada de inteligencia.


  —Vino preguntando por un hombre que se alojaba aquí —prosiguió el posadero, en vena de locuacidad—. Pareció muy afectado cuando le dije que se había marchado por la mañana; pero a pesar de ello, no regresó pronto al hotel. ¿Ha ocurrido algo? —inquirió, y su pregunta demostró a Clark que lo sucedido en Grounewald no había llegado aún a su conocimiento.


  —¿Se entrevistó alguna vez con ese hombre aquí, en el pueblo? —preguntó Clark, haciendo caso omiso de su pregunta.


  El posadero no sabía que se conociesen siquiera hasta que Lassard fue preguntando por él la tarde anterior; pero les dijo que el viernes por la noche, el forastero había salido del pueblo a eso de las doce de la noche y no había regresado hasta la madrugada.


  Todo concordaba perfectamente. No cabía duda de que Lassard y el desconocido se habían visto el viernes por la noche. Tal vez había sido entonces cuando Sybella descubrió algo que hizo que Lassard se apresurara a quitarla de en medio; pero ¿qué era ello?


  Un hombre descendía en aquel momento la escalera. Iba bien vestido y en su rostro se leía a las claras la buena vida que se daba.


  La puerta de la oficina estaba abierta, y las palabras llegaban al vestíbulo de la posada claramente audibles. Tal vez fue esto lo que le hizo detenerse en seco apenas había acabado de bajar la escalera. Su rostro palideció intensamente y aguzó el oído al mismo tiempo que se acercaba de puntillas a la puerta.


  —¿Cómo se llama ese hombre? —preguntaba Clark en aquel momento.


  —¿Por qué no se lo pregunta usted mismo? —repuso el posadero—. Es la habitación 28 en el piso de arriba.


  —Vamos Kurt. ¡Aprisa! —apremió Clark.


  Por mucha rapidez que imprimieren a sus movimientos, el hombre que escuchaba a la puerta les ganó en velocidad, y estaba ya a mitad de la escalera cuando Clark, Kurt y el posadero llegaban a la puerta de la oficina.


  El ruido de sus precipitados pasos hicieron que los hombres clavasen sus miradas en él.


  —¡Ese es! —exclamó el posadero.


  —¡Eh! Oiga... ¡Deténgase!


  El hombre no obedeció a la orden de Clark sino que, por el contrario, se apresuró a mover los pies con mayor rapidez. Kurt se abalanzó hacia la escalera, seguido por Clark y el posadero.


  Cuando llegó arriba el individuo se alejaba pasillo adelante con nerviosa rapidez. Kurt se lanzó tras él; pero no pudo impedir que penetrase en su habitación, cerrando la puerta a su espalda.


  La voz de Clark se dejó oír en el pasillo.


  —Entréguese. No tiene la menor probabilidad de escapar.


  Osman se acercó a la puerta.


  —Vamos —apremió Clark—. Abra la puerta.


  El miedo hacía surgir de los poros del forajido gotas de sudor que perlaban su frente. Estaba cogido acorralado como una rata, con cien libras esterlinas de «coca» encima.


  De pronto decidió jugarse el todo por el todo.


  —Está bien —dijo con voz ronca—. Me entrego.


  —Abra la puerta y salga con los brazos en alto —ordenó Clark.


  Osman se metió la pistola en la pretina del pantalón, debajo de la americana. Era peligroso lo que iba a hacer, pero no le quedaba otra solución.


  Clark sintió descorrerse el cerrojo y se retiró de la puerta unos pasos por vía de precaución. La puerta se abrió y Osman apareció en el umbral con los brazos ligeramente levantados.


  —Me entrego —dijo.


  Clark avanzó hacia él, vigilante, bloqueando con su cuerpo el camino hacia la escalera. Osman estaba alerta. Las manos del inspector avanzaron hacia él para iniciar el cacheo. Había llegado el momento.


  Osman bajó de pronto la mano derecha. Clark dio un paso atrás. La mano de Osman volvió a subir con rapidez empuñando la pistola por el cañón. El inspector percibió un negro reflejo subir velozmente. Quiso evitar el golpe; pero Osman luchaba con astucia y la rapidez de la desesperación. La culata del arma chocó contra la mandíbula de Clark, obligándole a doblar la cabeza hacia atrás.


  Le pareció que miles de estrellas danzaban ante sus ojos sobre un fondo negro, Osman le empujó hacia la pared y se lanzó hacia la escalera. Clark quiso seguirle; pero se lo impidió la espesa niebla que llenaba por instantes su cerebro.


  El agente empujó la puerta con el hombro; pero esta resistió la acometida. Clark y el posadero llegaron a su lado, mientras dentro de la habitación Osman apoyaba la espalda contra la madera, temblando como un azogado.


  —¡Maldición! —masculló en voz baja—. ¿Cómo se habrán enterado?


  Saltó hacia la mesilla de noche y extrajo de ella un paquete, que deslizó en el bolsillo de la americana. Luego volvió de puntillas junto a la puerta. En su mano brillaba ahora el metálico reflejo de una Webley-Scott del 25. Un arma manejable por su tamaño; pero no por eso menos mortífera.


  Fuera, en el pasillo, Clark preguntaba al posadero si aquella habitación tenía alguna otra salida.


  —Sí. La ventana —repuso este en voz baja.


  —Kurt, a ella. ¡Rápido! —ordenó Clark—. Di a Leyden que vigile la puerta.


  Aquel salió disparado seguido del posadero.


  Osman permaneció unos segundos ante la puerta. Luego se encaminó hacia la ventana, convencido ya de que era la único vía de escape y se montó a horcajadas sobre el alféizar, dispuesto a dejarse caer.


  La ventana daba a un pequeño jardín y su altura no era necesariamente alta.


  Iba a desprenderse de ella cuando vio a Kurt y el posadero que daban la vuelta a la esquina corriendo. Los dos hombres le vieron a él y apretaron el paso.


  Mascullando una maldición, Osman volvió a entrar en su habitación.


  De todas formas, su situación no tenía nada de envidiable. Estaba cercado por completo. Miró a su alrededor como una fiera acorralada, mientras pensaba que tenía que salir de allí como fuera. Si le cogían con el género encima estaba perdido.


  —¿Qué habrá sucedido? —se preguntó—. ¿Habrán atrapado a Slade?


  El posadero le dijo que este estuvo allí la tarde anterior preguntando por él y que parecía bastante excitado.


  —Maldita sea la hora en que se me ocurrió volver —masculló.


  Acercándose a la ventana, miró hacia abajo con precaución y divisó a Kurt, que no separaba los ojos de ella. Estuvo tentado de disparar sobre el sargento; pero no lo hizo, sabiendo que en tal caso no habría poder humano que le librase de la horca.


  —¡Leyden!... ¡Ley...! —llamó débilmente, antes de hundirse en la inconsciencia.


  Leyden estaba en el portal. Desde arriba, Osman percibió su uniforme azul y el destello que cruzó por los ojos del policía. Sin embargo no retrocedió.


  —Quieto —gruñó al ver que Leyden avanzaba hacia la escalera—. Quieto o disparo.


  Leyden se detuvo.


  —Te conozco, Osman —dijo—. Una vez te escapaste de mis manos; pero no volverá a suceder.


  Aquel le miró furioso.


  —¡Atrás! —ordenó—. Atrás he dicho o te abraso.


  Leyden sabía que estaba frente a un hombre a quién su desesperada situación había tornado peligroso. Osman continuó bajando la escalera lentamente sin dejar de encañonarle.


  —¡Atrás! —gruñó de nuevo.


  Leyden retrocedió unos pasos. Los dos hombres se contemplaron mutuamente, espiando sus menores movimientos. Osman comenzó a deslizarse hacia la puerta.


  De pronto Leyden se abalanzó hacia él. Osman apretó el gatillo. La detonación sonó como un trueno en el estrecho vestíbulo, y Leyden se sintió empujado hacia atrás. La sangre comenzó a resbalar hacia su rostro y lentamente se le doblaron las rodillas hasta caer de bruces al suelo.


  Osman saltó por encima de él, corriendo hacia la puerta; pero no llegó a ella. Kurt y el posadero, atraídos por el disparo, le cortaron la salida.


  —Cuidado —gritó Kurt—. Va armado.


  El posadero se retiró prudentemente de la escena. Osman disparó de nuevo. La horca le esperaba ya de todas formas y solo podrían ahorcarle una vez.


  Kurt sintió el siniestro zumbido del proyectil junto a su oído; pero no se movió de la puerta.


  —¡Quítate de ahí! —masculló el forajido.


  Una ira incontenible le dominaba Tenía que escapar, huir a todo tronce; pero Kurt le impedía el paso firme como una roca, con los labios apretados, inerme frente a su peligroso asesino. Osman sabía que tendría que matarle si quería escapar.


  Levantó la pistola. Los músculos de Kurt se tensaron al servicio de su vigilante cerebro; pero Osman no disparó.


  De pronto dio media vuelta y se lanzó otra vez escaleras arriba. Kurt le siguió; pero al pasar junto a Leyden tendido en el suelo, se percató de que estaba herido y su vacilación salvó al forajido.


  Arriba, Clark comenzaba a incorporarse vacilante cuando el fugitivo pasó por su lado y consiguió aferrarse por la chaqueta. Osman se volvió y le propinó un puñetazo, pero Clark no soltó su presa.


  La pierna derecha del rufián se distendió con la fuerza de una coz. Clark recibió un taconazo en pleno estómago y se dobló hacia delante con un gemido de dolor, llevándose ambas manos al vientre.


  Kurt avanzaba por el pasillo como un bólido. El forajido disparó sobre él y rápidamente saltó dentro de la estancia y cerró la puerta por dentro.


  Kurt adivinó lo que iba a hacer. La ventana estaba libre. Sin vacilar se lanzó hacia la escalera.


  Un grupo de curiosos se agrupaba junto a la puerta. Rápidamente dio la vuelta al edificio; pero cuando llegó debajo de la ventana no encontró el menor rastro de Osman.


  Desalentado regresó a la posada. Clark descendía por la escalera tambaleándose. El posadero había sentado a Leyden en una silla y le estaba examinando la herida.


  —No parece grave —dijo.


  El policía tenía una herida en el arranque del cuero cabelludo que aparecía como un surco sanguinolento; su rostro estaba lleno de sangre pero ya había recobrado el sentido aunque estaba mortalmente pálido.


  —Se escapó —gruñó Kurt.


  —El llevar pistola le va a costar caro —repuso Clark.


  Mientras Kurt vendaba la cabeza de Leyden, se enfrentó con el posadero.


  —¿Con qué nombre se registró ese tipo? —le preguntó.


  —Yo le conozco inspector —intervino Ley— den—. Se llama Ralph Osman, y...


  —Está bien —cortó Clark—. ¿Cómo se encuentra, Leyden? ¿Cree que podrá resistir hasta el hospital?


  —Claro que sí —repuso el policía, poniéndose en pie. Esto no es más que un rasguño. Si no me hubiese desmayado...


  El posadero les vio partir con aire decepcionado. Sin duda alguna, había esperado enterarse de algo que poder contar a sus conciudadanos.


  Con gran alivio de Kurt, que veía echarse la noche encima, Clark enfiló el coche hacia Nueva York y pisó el acelerador a fondo apenas salieron de Midwake.


  —Y bien, Leyden, ¿qué sabe de ese hombre? —preguntó.


  El policía se inclinó hacia delante.


  —Cumplió condena por tráfico de estupefacientes —dijo—. Fue puesto en libertad hace poco más de un año. No puedo equivocarme, porque yo mismo cooperé en la detención. Se le acusaba de pertenecer a la cuadrilla de Erskine, pero no se le pudo probar. Me he llevado una gran sorpresa, porque nadie sabía su paradero desde que salió de la cárcel.


  Clark sonrió. Las cosas comenzaban a estar un poco más claras después de aquel inesperado detalle que Leyden había aportado a la investigación.


  —Por lo menos ya sabemos qué fue lo que descubrió Sybella Hobbson el viernes por la noche —dijo—. Seguramente amenazó a Lassard con comunicarlo a la Policía y eso le costó la vida. Pero esa mujer... esa mujer... ¿qué hacía en el hotel y por qué se marchó tan aprisa? —masculló Clark.


  Las calles de Nueva York comenzaban a iluminarse cuando el Ford entró en ellas. Clark lo condujo con mano diestra hasta el edificio del F.B.I. y allí se apearon del coche él y Kurt, después de ordenar a Leyden que se llevase el coche.


  Los dos hombres penetraron en el caserón, pasando frente a la lápida de mármol donde estaban grabados en oro los nombres de los compañeros caídos en el cumplimiento de su deber.


  Antes de llegar al despacho del comisario jefe.


  Edgar Landister, Kurt se separó de Clark.


  La poderosa humanidad de Landister hacía gemir los muelles del sillón que había detrás de la mesa del despacho cada vez que se rebullía en él. Estaba examinando unos papeles cuando llegó a Clark y los dejó encima de la mesa.


  —¿Cómo marchó lo de Midwake? —preguntó.


  —Bastante bien, pero pudo salir mejor —repuso el inspector relatándole a continuación lo sucedido.


  —¿Es grave la herida de Leyden? —preguntó sombrío el comisario—. Si le ocurre algo malo los de la Metropolitana nos van a poner verdes. El al fin y al cabo, no es nada más que un colaborador del F.B.I.


  —Poco más que un rasguño —repuso Clark—. En cambio mi cabeza está a punto de estallar. ¡Si agarro a ese tipo...!


  —¿Qué papel representa esa mujer en todo esto, Mavis?


  —No lo sé, señor. Pero creo que podremos localizarla fácilmente. Llamó varias veces desde el motel al 3342 de Welbech, preguntando por una Susana Wossley.


  El comisario descolgó un teléfono y dio unas órdenes. Clark depositó sobre la mesa las fotografías de Charles Lassard.


  —Este es nuestro hombre —dijo—. Será conveniente que saquen unas copias y las distribuyan por los puertos y aeródromos. Tal vez intente salir del país.


  —Me ocuparé de eso enseguida —repuso Landister, tomando el auricular del teléfono, que comenzó a repicar.


  —Hallo su rostro se ensanchó en un gesto de alegría—. Muy bien, sí, espero, —tomó un lápiz de la mesa y fue escribiendo a medida que hablaban—. Conduit Street, 23... Bien, bien. Sí, en Whestead. Gracias.


  Se despidió de Landister y salió del despacho encaminándose hacia su casa. Ninguno de los dos sabía que las órdenes exigiendo la detención de Charles Lassard iban a resultar inútiles.


  


  VII


  Habían dado ya las once de la noche cuando Lassard se apeó del tren poseído de un miedo cerval y una duda que le corroía el alma.


  ¿Quién sería el hombre que le golpeó? No tenía la menor idea; pero su presencia en la habitación de Sybella le había metido en el cuerpo un pánico tan grande, que le impelió a huir precipitadamente.


  En la mano derecha llevaba una pequeña maleta, conteniendo todos sus ahorros de dinero contante y sonante.


  La animación en la estación era extraordinaria. Fuera de ella se alineaba una doble fila de «taxis»; pero Lassard no quería que sirviese para dejar huellas y así poderle localizar, y se encaminó a pie al Hotel Lant, situado en la calle del mismo nombre.


  El Lant seguía igual que siempre. Hasta el olor a comida barata que parecía pegado a las paredes del «hall», pobre, sucio y mal iluminado era el mismo de diez años antes. Apenas se encontró en su habitación, Lassard metió el maletín en el armario, cerró este con llave y abandonó la estancia, cerrando también la puerta cuidadosamente y guardándose la llave en el bolsillo.


  Gastó cuatro chelines tratando de localizar a Osman desde una cabina telefónica para avisarle que no regrese a Midwake con más género; pero no consiguió ponerse al habla con él y tomó la resolución de ir a «las Veinte Cubas» en busca de Erskine.


  El bar «Las Veinte Cubas» estaba situado en los bajos de un edificio tan miserable y sucio como los que le rodeaban.


  Era el lugar menos indicado para prosperar, y Lassard se sorprendió al descubrir que el bar estaba montado con cierto lujo. Era un local de vastas proporciones, iluminado con tubos de Neón, que enviaban hasta la calle su suave resplandor azul.


  El mostrador se extendía por todo el resto del fondo. La barra era muy larga; pero no había en ella un solo hueco, y lo mismo podía decirse de las mesas repartidas en el resto del local, ocupadas por hombres y mujeres de mal aspecto, que estaban fuera de lugar debajo de los tubos de neón.


  Un individuo alto, fornido, de reluciente papada, despachaba en el mostrador. Era calvo y su cabeza se prolongaba excesivamente hacia atrás. Lucía un poblado bigote negro y estaba en mangas de camisa, mostrando sus brazos, largos y musculosos.


  El hombre que le ayudaba a despachar se acercó a Lassard, llamado por este, y le preguntó qué deseaba.


  —¿Ha venido Osman por aquí? —preguntó aquel.


  El otro le examinó descaradamente, atraído por la corrección de su traje.


  —¿Osman? —preguntó desconfiado—. No conocemos a nadie que se llame así —repuso.


  —Dígale a Leonelli que quiero hablar con él —replicó Lassard.


  El hombre se alejó de su lado, acercándose al gigantesco calvo, al cual dijo unas palabras en voz baja. Este se acercó a Lassard.


  —¿Qué quiere de Leonelli? —preguntó.


  —Osman me habló de usted —repuso Lassard en voz baja—. Soy Gary Slade. Quiero ver a Erskine.


  —Siéntese a una mesa y espere.


  Lassard lo hizo así, mirando nervioso a su alrededor, ávidamente molesto entre la «distinguida» clientela del bar. Leonelli salió de detrás del mostrador. Poco después unos ojos penetrantes examinaban a Lassard por dos pequeños agujeros disimulados entre los paneles.


  El gerente estaba cada vez más nervioso. Al fin no se pudo contener y se puso en pie, dirigiéndose al mostrador.


  —Déme un cigarro puro —pidió al barman.


  Este le entregó uno envuelto en papel celofán con unas letras impresas en rojo. Lassard desenfundó el cigarro, se lo puso entre los dientes y lo encendió. Luego hizo ademán de ir a pagarlo, pero el otro le contuvo.


  —Es un obsequio de la casa —dijo.


  Mientras Lassard jugueteaba con la envoltura del puro, un hombre se acercó a él, diciéndole en voz baja:


  Sígame.


  Lassard arrancó el puro de los labios y lo tiró a la escupidera. El individuo le precedió a través de una puertecilla que daba a un largo pasillo mal iluminado.


  Su guía abrió una puerta a la derecha. Lassard le siguió. La habitación no contenía más que una mesa y dos sillas. Frente a la puerta donde acababan de entrar había otra que permanecía cerrada.


  —Siéntese —dijo el guía.


  Cuando el gerente obedeció, cerró la puerta y, apagó la luz. Lassard lanzó una exclamación de sorpresa.


  —No tema —dijo el otro en la oscuridad—. No le sucederá nada.


  Permanecieron en silencio unos segundos. Luego un resplandor cortó las tinieblas. Lassard volvió rápidamente la cabeza hacia la otra puerta; pero solo pudo ver cómo esta se cerraba de nuevo. Quienquiera que la hubiese abierto estaba ya dentro de la habitación.


  Una voz de hombre sonó en la oscuridad.


  —Soy Erskine —dijo—. ¿Qué quiere tratar conmigo?


  El tono era ligeramente nasal, y Lassard comprendió que el hombre trataba de disimular la voz.


  —Necesito su ayuda, —dijo.


  —¿Por qué? ¿Qué clase de ayuda?


  Con voz temblorosa, Lassard le explicó todo lo sucedido aunque omitió cuanto no le convenía decir.


  —Pensé que usted podría ayudarme a huir a Méjico. Lo habría hecho yo solo sin necesidad de su ayuda; pero tal vez el F.B.I. esté vigilando los puertos y...


  —Está bien —interrumpió Erskine—. Le ayudaré. Procuraré que salga usted en algún barco de carga; pero eso requiere algún tiempo. No vuelva por aquí. Dígame dónde puedo encontrarle.


  Lassard dio las señas del hotel.


  —Vuelva usted allí y no salga para nada de su habitación. Le avisaré en cuanto lo tenga todo arreglado.


  —Si puede dígale a Osman que no vuelva a Midwake. Quedó en llevarme más género —repuso Lassard.


  —Trataré de hacerlo —afirmó Erskine—: Moss acompáñale hasta la puerta del bar. Luego vuelve.


  Moss regresó enseguida. Erskine ya había encendido la luz de la estancia y se encaró con Moss


  —He estado pensando en esto —dijo—. Es un mal asunto. Si el F.B.I. da con Slade... Hay que deshacerse de él. Procura encontrar a Osman.


  Pero Moss no pudo dar con Osman, el cual se presentó al día siguiente, domingo presa de la más viva excitación para referir a Erskine el encuentro que había tenido con Clark y Kurt, aunque no dijo que Leyden le había reconocido.


  Al igual que Erskine, advirtió enseguida el riesgo que coman si Lassard era detenido, y ambos estuvieron de acuerdo en que había que evitarlo.


  —¿Va a proporcionarle la huida? —preguntó Osman.


  Erskine rio.


  —Voy a evitar que le encuentre el F.B.I. —dijo—. O al menos que no pueda decir nada a nadie —se corrigió; pero no dio más detalles sobre cómo lo iba a conseguir.


  * * *


  Durante toda la mañana y parte de la tarde del domingo, Lassard esperó en vano noticias de Erskine. Después de comer intentó conciliar el sueño sin conseguirlo, y, al fin, cuando sus nervios estaban a punto de saltar a causa de la tensión, unos golpes sonaron en la puerta.


  Lassard cesó en su paseo y abrió, temiendo que fuese la Policía; pero no fue esta, sino Moss, quien apareció en el hueco.


  —Vamos, Slade —dijo a Lassard cuando este cerró la puerta tras él—. Ya está resuelto lo de tu marcha. Hemos de darnos prisa.


  —¿Cómo lo consiguió Erskine?


  —Te lo explicaré por el camino. Vamos.


  Lassard cogió el maletín y salieron. En el «hall» pagó la cuenta. Un pequeño automóvil estaba estacionado ante la puerta del hotel, Moss se sentó al volante y condujo con mano firme a través del intenso tráfico nocturno aunque procuraba eludir las calles más concurridas.


  —Hay un barco de carga fondeado en los docks —dijo a Lassard—. Partirá mañana a primera hora con rumbo a Europa. El capitán se ha comprometido a desembarcarte en Amberes. Luego tendrás que arreglártelas como puedas. Tienes que darle quinientos dólares.


  Media hora después, Moss detenía el coche en Milligan Street. Estaba limitada a la derecha, por una larga tapia de ladrillos, sobre la cual brillaba una bombilla a la entrada de la calle, y a la izquierda, por tres o cuatro casas viejas, siniestras e impenetrables.


  Los dos hombres avanzaron por ella hacia el muelle. Lassard caminaba con la mayor aprensión, sin darse cuenta de que dos hombres se habían despegado de las tinieblas y las seguían a corta distancia. Poco después el rumor del río llegaba a sus oídos. Moss carraspeó ligeramente y los dos hombres que les seguían apretaron el paso.


  Sus pisadas resonaron levemente en el silencio de la calleja, y Lassard se volvió a mirar. Los dos hombres se le echaban encima. En sus manos brillaban las hojas de dos cuchillos con reflejos siniestros. Lassard palideció.


  —Moss... —murmuró—. Esos hombres...


  Se detuvo perplejo. Moss no estaba ya a su lado. Le pareció verle correr a toda velocidad hacia el río; pero la proximidad de los dos hombres que iban a atacarle le impidió comprobarlo.


  Lassard se convenció de que era inútil intentar huir. Los dos hombres estaban ya a su lado. El maletín que llevaba en la mano derecha se estrelló contra el rostro de uno de ellos, que se detuvo, lanzando una maldición. Lassard lanzó un puñetazo al otro; pero este lo esquivó con habilidad y asió el brazo derecho del gerente con su mano izquierda, mientras avanzaba la derecha, armada con el cuchillo, hacia el vientre.


  Lassard se combó hacia atrás. La aguzada punta del acero, centelleando de derecha a izquierda, le rasgó la ropa. Su pierna izquierda se distendió hacia delante, alcanzando a su nivel en el estómago, y el hombre soltó, retrocediendo dos pasos; pero ya el otro individuo se había repuesto del golpe y estaba junto a Lassard.


  El cuchillo relumbró en el aire antes de hundirse en la carne de su víctima. Lassard sintió como si un dardo de frío hielo le penetrase las entrañas, buscando algún punto débil de su anatomía, y antes de darse cuenta de que lo había encontrado cayó desplomado al suelo.


  No hacían falta nuevos golpes; pero sus asesinos se ensañaron con él. Lassard no supo por qué moría. El creyó que se trataba de un simple atraco, y con esta creencia se fue al otro mundo, porque no pudo oír las palabras pronunciadas por uno de sus asesinos.


  —Bueno. Esto ya está resuelto. Vamos a decírselo a Erskine.


  * * *


  El lunes por la mañana, Clark estaba decidido a personarse en el domicilio de Susana Wossley, más que nada como mero trámite para descubrir qué hacía aquella Vera Stanton en el hotel Grounewald: pero una llamada telefónica que recibió poco antes de salir de casa le hizo acudir al despacho de Landister.


  El comisario le comunicó el motivo de la llamada.


  —Lassard ha aparecido muerto esta mañana —le dijo—. Estaba en un callejón de Bronx cosido a puñaladas. Le encontró un obrero que trabaja en el primer turno en los docks.


  —Por las fotografías que me dejó usted aquí anoche —repuso Landister—. Pero hay algo más. Los muchachos de huellas han actuado con su acostumbrada rapidez. Ese hombre se llamaba Gary Slade y cumplió condena por falsificación. Aquí está su fotografía, muerto. No hay duda que es el mismo.


  Las fotografías que Clark había recogido de la habitación de Lassard mostraban al mismo hombre que la que habían sacado del cadáver los del Gabinete de Identificación, y por si fuera poco, ambas coincidían con la del expediente de Gary Slade, que obraba en Jefatura. No cabía la menor duda de que Lassard y Slade eran una misma persona.


  —Tal vez conoció a Osman en el presidio —dijo Clark.


  —Es casi seguro —ratificó Landister—. Luego quiso volver a la vida honrada, utilizando otro nombre; pero no le dejaron. Tal vez le obligaron a entrar en el negocio de los estupefacientes, amenazándole con descubrir su verdadera personalidad —se levantó del asiento y miró a Clark con ojos fulgurantes.


  —Mavis —dijo con soma—. Hay que echar mano a esa cuadrilla. Erskine nos trae de cabeza desde hace cuatro años, sin que hayamos podido echarle el guante.


  —¿Supone usted que lo mataron ellos?


  —Es casi seguro —repuso Landister—. Quizá temieron por su seguridad al saber que buscábamos a Slade. Pero tal vez me equivoque y fue un simple atraco. Le han despojado de todo cuanto llevaba, encima.


  —¿Dónde está?


  —En la estación de Poplart. Pensé que tal vez le gustaría echarle un vistazo.


  Clark, no tenía el menor deseo de ver el cadáver de Lassard. Le interesaba más el contenido de sus ropas; así es que apenas llegó a la estación de Policía de Poplart pidió al sargento de guardia que le enseñase todo lo que Lassard llevaba encima cuando fue hallado.


  Pero los asesinos de Lassard habían hecho bien las cosas. En sus bolsillos no se había encontrado nada que sirviese para identificarlo. Tan solo llevaba en ellos un paquete de cigarrillos, algunas monedas sueltas un pañuelo sin iniciales y un manojo de llaves, amén de un encendedor.


  —¿No había nada más? —preguntó el sargento.


  —Eso es todo lo que encontramos encima de él, señor.


  Clark manifestó sus deseos de ver aquellas ropas, y unos minutos después se encontraba en presencia de ellas.


  Dejando a un lado la camisa y el resto de las prendas interiores, se dedicó a rebuscar de nuevo en los bolsillos del pantalón y de la chaqueta. El sargento le miraba escéptico, mientras pensaba para su capote que estaba perdiendo el tiempo; por eso su sorpresa fue grande cuando Clark preguntó de pronto.


  —¿Qué es esto?


  El sargento se acercó más a él. Clark sacó la mano del bolsillo del pantalón, llevando algo en ella. El rostro del sargento se distendió de nuevo al ver lo que el inspector había sacado del bolsillo del pantalón, que en aquel momento desplegaba bajo la lámpara.


  Era una envoltura de celofán, larga y estrecha, semejante a la que sirve de funda a los cigarros puros. El sargento gruñó algo ininteligible; pero Clark no dijo nada. Estaba sumamente ocupado en descifrar algo que había escrito sobre la funda con borrosas letras encarnadas, y cuando lo consiguió sintió que el corazón saltaba dentro de su pecho, acelerando sus latidos. Abandonó la estación sin dar a entender la alegría que aquel encuentro le había proporcionado.


  Tan satisfecho iba, que se permitió el lujo de tomar un «taxi» que le condujo al edificio del F.B.I. Como una tromba entró en el Gabinete de Identificación y desde allí pidió otra vez el expediente de Osman.


  —Quiero que me saque diez o doce copias de esta fotografía —dijo al agente Blanz, señalándole la que figuraba en el expediente cuando tuvo este a mano.


  Blanz asintió. Luego le dijo que habían encontrado montones de huellas en la habitación de Sybella, la mayoría de las cuales pertenecían a este y al personal del hotel, aunque había algunos pares de registrados.


  Una llamada al laboratorio le informó de que la sangre que había en la manga del smoking de Lassard pertenecía también a la víctima.


  Era un detalle más que denunciaba la culpabilidad del gerente, y sin embargo, Clark seguía pensando en aquella misteriosa Vera Stanton.


  En aquel momento el timbre del teléfono comenzó a repiquetear. Blanz tomó el auricular.


  —Es el doctor Scott —dijo, tendiéndolo a Clark—. Quiere hablar con usted.


  La voz del forense llegó a oídos del teniente. Era una voz áspera que le interrogaba con acritud.


  —Clark, ¿dónde diablos te metes, hombre? Llevo una hora intentando dar contigo sin conseguirlo.


  Clark sonrió.


  —Está bien, doctor. No se ponga así. ¿Cuál de las puñaladas fue la causante de la muerte?


  —¿Puñaladas? —Scott rio débilmente—. Llevaba muerta una media hora cuando la apuñalaron.


  El auricular estuvo a punto de caer de las manos del teniente al oír estas palabras.


  —¿Cómo? ¿Qué dice? ¿Está seguro? —balbució.


  —Pues claro que lo estoy. He hecho cuarenta mil autopsias y... bueno. ¿Sabes si esa dama padecía insomnio?


  —Creo que sí.


  —Bueno. Pues alguien se aprovechó de ello para suministrarle una dosis de soporífero capaz de tener dormido un mes a un regimiento de ganaderos.


  —¿Quiere decir que murió envenenada con un soporífero antes de ser apuñalada?


  —Naturalmente hombre; pero ¿cómo estás hoy de torpe? ¿O acaso crees que pudo tomarlo o pudieron dárselo después de...?


  Clark ya no le escuchaba. Colgó el teléfono y se quedó mirando a un punto de la pared, que, desde luego, no veía.


  —Bueno —le preguntó Blanz—. ¿Se ha quedado mudo? ¿Qué mira usted?


  —Me parece estar viendo un fantasma de mujer —repuso Clark, y Blanz le miró como si estuviese loco.


  Charles Lassard no había matado a Sybella Hobbson. Estaba ya muerta cuando el gerente del hotel hendió el aire con su brazo armado. Pero entonces ¿quién y por qué lo había hecho?


  El recuerdo de aquella mujer, Vera Stanton, volvió a invadirle con más insistencia que nunca. Cuando penetró en el despacho del jefe Landister, este le recibió con una refulgente sonrisa.


  —Bien, Clark —dijo—. Tengo una noticia que darle.


  —¿Buena o mala?


  —Según se mire. Se trata de lo siguiente. Ayer, cuando dijo a quién pertenecía el teléfono adonde llamaba la mujer que desapareció del hotel Grounewald, creí recordar algo. El apellido aquel no me era desconocido totalmente. Anoche lo recordé. La C.I.A. nos envió una comunicación...


  —¿La C.I.A.? —preguntó Clark perplejo—. ¿Con qué motivo?


  —Querían saber si había aparecido muerto algún hombre cuyas señas coincidieran con las que nos enviaban. Pertenecían a un tal Gerrit Wossley. Estoy pensando que tal vez tenga algo que ver con esa Susana Wossley. El apellido no es muy corriente y...


  —¿Por qué motivo le interesa a la C.I.A.?


  —No sé decirle —repuso Landister—. Ya sabe cómo son sus agentes. Más fríos y reservados aún que nosotros. Sólo nos rogaron que estuviésemos al tanto y les avisásemos si aparecía algún hombre muerto de las características de ese Gerrit Wossley.


  —Yo sugiero ir a ver a Susana Wossley —repuso Clark—. ¿No le parece mejor así? Ella nos dirá tal vez cosas que quizá los del Intelligence se crean obligados a mantener en secreto.


  —Está bien, Clark. Opere como mejor le parezca. Y a propósito, ¿encontró usted algo en Poplart?


  —¿Qué si encontré? Ya lo creo que encontré. Nada menos que esto —repuso Clark, mostrando al comisario la envoltura de celofán que había sacado del bolsillo del pantalón de Lassard la noche antes.


  Landister la examinó con curiosidad, fijándose sobre todo en las letras encarnadas, semiborradas por el roce, que aparecían sobre la transparencia del celofán.


  —Conseguí descifrar esa escritura —le dijo Clark— Me costó bastante trabajo, porque, como usted ve, está medio borrada; pero al fin lo logre. Usted sabe que hay algunos bares que regalan cigarros a sus clientes como propaganda. Bien pues el puro contenido dentro de ese envoltura salió de cierto bar de los docks que lleva el nombre de «Las veinte Cubas».


  Landister le miró gravemente.


  —Hay que averiguar si Lassard estuvo allí —dijo.


  —Eso es lo que me propongo hacer —repuso Clark—. Y a propósito, ¿sabe usted que Lassard no mató a aquella mujer?


  Landister parpadeó rápidamente, mostrando la mayor sorpresa en su rostro redondo.


  —¿Qué dice? ¿Cómo lo sabe?


  —Por el informe del forense. El doctor Scott me dijo anoche que Sybella Hobbson murió envenenada por un soporífero que utilizaba para dormir. Alguien le dio una dosis suficiente para dormir por toda la eternidad. ¿Qué le parece?


  —Y a continuación llegó Lassard y la apuñaló, creyéndole dormida, ¿no es así? —preguntó Landister, y ante la afirmación de Clark preguntó de nuevo—. ¿Comprende usted lo que significa eso? El dar con esa mujer adquiere una importancia primordial.


  —Ya lo he pensado yo.


  —Esa mujer huyó del hotel. Llamaba por teléfono a Susana Wossley, se apellida igual que un hombre que busca la C.I.A. con más interés que... ¡Santo cielo, Clark! ¿Adónde vamos a parar por ese camino?


  —Al manicomio me parece, si no conseguimos pronto algún resultado —repuso Clark sonriendo.


  Landister se puso en pie, dando un vigoroso puñetazo a la mesa.


  —Hay que actuar con la mayor rapidez. Disponga de todos los hombres que estime conveniente; pero quiero resultados positivos hoy mismo. El superintendente me llamó hace un rato a su despacho y me largó una rociada que me ha dejado hecho un trapo.


  —Con Kurt y Leyden tengo bastante, de momento. He mandado sacar unas cuantas fotografías de ese Osman. Voy a apostarlos a los dos en los alrededores de «las Veinte Cubas» para ver si se le ocurre caer por allí. Mientras tanto yo iré a ver esa misteriosa Susana Wossley para que me diga lo que sabe acerca de la no menos misteriosa Vera Stanton. Y si a la noche no he obtenido ningún resultado —prosiguió Clark más alterado cada vez—, voy a entrar a saco en «las Veinte Cubas» y lo voy a volver de arriba a abajo.


  Clark salió de la oficina del comisario dispuesto a la lucha. Él estaba convencido desde el principio de que el papel de Vera Stanton en todo aquel misterioso asunto era mayor del que creía Kurt, y, al parecer, no se había equivocado.


   


   


  VIII


  El número 23 de Conduit Street era una casa de vecindad, situada en las cercanías de la Royal Academy. Clark penetró en el portal y recorrió con la mirada las tarjetas metidas en los cajetines, que indicaban los nombres y el piso en que vivían los inquilinos.


  Susana Wossley ocupaba el piso tercero, y Gerrit Wossley, el hombre tan afanosamente buscado por la C.I.A. era familiar suyo, pues su nombre aparecía en la misma tarjeta que el de Susana.


  Más pensativo que nunca ante aquella complicación, ascendió la escalera. En el tercer piso no había más que una puerta, y Clark apretó el botón del timbre. Dentro de la vivienda se oyó un rumor de pasos que se acercaban y la puerta fue abierta por una mujer.


  —¿Vive aquí miss Wossley? —preguntó Clark.


  —Yo soy. ¿Qué desea?


  Había poca luz en la escalera; pero por su voz Clark coligió que Susana Wossley era joven aún.


  —Soy el inspector Mavis del F.B.I. Quisiera hacerle unas preguntas.


  Percibió claramente la vacilación de la mujer. Tardó un poco en contestar y cuando lo hizo su voz temblaba ligeramente.


  —Pase usted —decidió.


  Se hizo a un lado. Clark entró en el piso, y la puerta se cerró a sus espaldas. Susana le precedió hasta un saloncito coquetonamente amueblado. Entre los recuerdos y fotografías que adornaban la estancia, los ojos sagaces de Clark Mavis vieron inmediatamente la de un hombre que lucía el uniforme de capitán de la R.A.F.


  —¿Su marido? —preguntó señalándole con la cabeza.


  Sin saber por qué, sentía una gran simpatía hacia Susana Wossley. Esta representaba unos treinta y seis o treinta y siete años, muy bien llevados. La piel de su rostro era tersa aún y lo tenía discretamente maquillado. Iba ataviada con una bata de casa, y un era esbelta y bien proporcionada.


  —Era mi marido —replicó—. Murió.


  —Lo siento —repuso Clark sinceramente condolido.


  Presentía que su misión se iba haciendo más difícil por momentos. Aquella mujer de suaves ojos y reposado mirar se adentraba por instantes en su ser, buscando el camino de su corazón.


  —Bien, míster Mavis. Dijo usted que quería hacerme unas preguntas. Supongo que será algo relacionado con mi hermano.


  —¿Por qué lo supone?


  —Llevo seis días contestando preguntas acerca de él —repuso Susana con amargura—. Los agentes de la C.I.A. parecen haber tomado posesión de esta casa; pero aún no había venido nadie del F.B.I.


  De pronto rompió a llorar. Clark sintió que se le hacía un nudo en la garganta al oír sus sollozos.


  —Vamos, miss Wossley —dijo consolador—. No se ponga así. Yo no vengo a preguntarle nada relacionado con su marido.


  Clark se sentó en una silla. Ella le imitó, y durante algunos segundos ambos permanecieron en silencio, sin que sintiesen por ello la menor turbación o malestar.


  —¿Conoce a una mujer llamada Vera Stanton? —preguntó.


  Susana acusó el golpe. Se llevó la mano derecha a la boca, mirándole con ojos dilatados por el terror, y murmuró, haciendo violentos esfuerzos por dominarse:


  —No... no conozco a... nadie que se llame... así.


  Clark advirtió que estaba mintiendo; pero no dijo nada, sino que insistió en su pregunta, dando a Susana las señas personales de Vera Stanton, que había recibido en el hotel Grounewald.


  —No la conozco, se lo aseguro —afirmó Susana. Su voz ya no temblaba pero evitaba mirarle a los ojos.


  —Sin embargo ella la llamó a usted varias veces desde el hotel Grounewald —repuso Clark un poco irritado.


  —¿A mí? Debe haber una confusión.


  Siguió un corto silencio. Luego él desvió la conversación.


  —Gerrit Wossley es su hermano, ¿no es así? —y ante el gesto afirmativo de Susana preguntó—. ¿Por qué le busca la C.I.A.?


  —No puedo decírselo. Me han prohibido hablar con nadie de ese asunto. Ni siquiera he dicho nada a los periodistas.


  Clark se inclinó hacia ella.


  —Susana —dijo, sin que ella se molestase por aquella familiaridad—. Deseo ayudarla, se lo aseguro. El sábado por la noche se cometió un crimen en el hotel Grounewald cerca de Midwake. Una mujer llamada Sybella Hobbson fue asesinada. Averiguamos que una huésped del hotel, llamada Vera Stanton, y que había hablado con usted varias veces por teléfono, había desaparecido del hotel de una manera imprevista...


  —Fue un error. Ya le dije que fue un error —exclamó histéricamente. Luego al darse cuenta de que se había descubierto, hundió el rostro entre las manos y rompió de nuevo en sollozos incontenibles.


  Clark se acercó a ella, golpeándola suavemente en un hombro.


  —Vamos, cálmese —dijo—. ¿A quién le dijo que fue un error? ¿Tal vez a Vera Stanton?


  Ella negó con la cabeza, resistiéndose aún a la confidencia.


  —Cuéntemelo todo, Susana. ¿Cómo podría convencerla de que mi mayor deseo es ayudarla?


  Sentía la mayor compasión y simpatía por aquella mujer destrozada que parecía estar en el límite de su resistencia, nerviosa.


  Clark notó que se relajaba la rigidez de sus músculos, a la vez que dejaba de llorar. La hora de las confidencias había llegado.


  —Vera Stanton no existe —dijo Susana, secando sus ojos—. Es un nombre adoptado por la prom...


  En aquel momento resonó el zumbador de la puerta. Susana se detuvo en seco, en actitud vigilante, y Clark maldijo en su interior aquella inoportuna interrupción.


  El zumbador volvió a sonar con insistencia. Susana se levantó y fue a abrir. El policía permaneció en pie en el living-room, esperando. Hasta él llegó el ruido producido por el cerrojo al ser descorrido, y alguien irrumpió en el pasillo, de donde llegó un cuchicheo de palabras ininteligibles. Seguramente Susana estaba poniendo a su visitante al tanto de quién era él.


  En vano esperó Clark el ruido de la puerta al cerrarse. El cuchicheo se apagó enseguida, y obedeciendo a una súbita inspiración, Clark salió rápidamente al pasillo.


  Susana y otra mujer estaban junto a la puerta. La recién llegada saltó al verle aparecer; pero Clark no estaba dispuesto a dejarla escapar.


  Rápidamente percibió sus cabellos dorados, muy recortados, sus ojos azules y, sobre todo, la vitalidad que emanaba de aquel rostro encantador y avanzó hacia ella asiéndola vigorosamente por un brazo.


  —¡Eh! Miss Stanton —dijo—, ¿a dónde va usted?


  Troy Brentwood se revolvió furiosa, intentando desasirse de aquella garra de acero; pero Clark se interpuso entre ella y la puerta, cerrando esta y apoyando la espalda en ella.


  Troy se encaró furiosa contra él.


  —Yo no me llamo así. Déjeme salir.


  Pero Clark estaba ya seguro del terreno que pisaba. Aquella mujer era Vera Stanton. Se lo estaban diciendo los ojos alarmados de Susana Wossley. Resistió la acometida de Troy con una sonrisa y repuso.


  —Tenemos que hablar señorita. ¿No le parece que en el living estaremos más cómodos?


  —¿Quién es usted? —preguntó la joven, fulgurándole la mirada.


  —¿No se lo dijo miss Wossley?


  Troy lanzó un bufido y se dirigió al living, donde se despojó del sombrerito, encarándose de nuevo con el policía.


  —Espero que me explique... —comenzó a decir.


  —Es usted quien tiene que explicar muchas cosas. Siéntese.


  Troy se sorprendió a sí misma, obedeciendo dócilmente la orden de Clark. Este tomó asiento cerca de ella y Susana permaneció en pie, mirando temerosa al teniente. Aquella confianza que había comenzado a establecerse entre ellos se convirtió de pronto en una fría corriente, que circulaba entre los tres.


  Troy miraba a Clark con ojos retadores; pero en el fondo de ellos podía percibirse una chispita de temor.


  —Veamos —dijo Clark, mirándola al rostro—. ¿Quiere decirme qué hacía usted en el hotel Grounewald y por qué huyó de él? ¿Por qué se hacía llamar Vera Stanton? ¿Qué relación tenía usted con Sybella Hobbson?


  La expresión burlona de Troy se acentuó.


  —No supondrá que voy a contestar a todas esas preguntas de buenas a primeras, ¿verdad?


  Clark le devolvió la sonrisa, divertido por la serenidad de la muchacha.


  —Usted no se da cuenta de su situación —dijo gravemente—. Usted estaba en aquel hotel con un nombre falso cuando miss Hobbson fue asesinada. Esto ya es suficiente para sospechar lo peor; pero, por si fuera poco usted huyó, esa es la palabra, huyó del Grounewald. ¿Por qué? ¿Por qué se mostró tan empeñada en ocupar la habitación contigua a la de Sybella?


  El silencio más absoluto por parte de Troy fue la contestación; pero la joven ya no sonreía.


  —Le aseguro que con todo eso no tendría dificultad en conseguir una orden de detención contra usted —afirmó Clark—. Y ahora ¿sigue empeñada en guardar silencio?


  —Pero usted sabe que yo no maté a Sybella. La Prensa dice que fue el gerente del hotel —protestó Troy.


  —La prensa dice lo que nosotros queramos facilitarle, ¿comprende? Por si no lo sabe, le diré una cosa. Lassard no la mató por la sencilla razón de que Sybella estaba ya muerta cuando él...


  Dos exclamaciones de asombro le interrumpieron. Luego el más profundo silencio se enseñoreó de la estancia.


  —¿Comprende ahora cuál es su situación? Descartado Lassard, queda usted como sospechosa. Yo, personalmente, no la creo culpable, porque no me las puedo imaginar a ustedes complicadas en un asesinato, —miró a Susana al decir esto y ella esbozó algo que parecía una sonrisa—, pero un Jurado querrá pruebas de que dice la verdad.


  Las dos mujeres cruzaron entre sí una mirada que era todo un poema.


  —Están ustedes en un buen apuro —continuó Clark—. Mi intención es ayudarlas; pero tengo que saberlo todo —miró su reloj de pulsera y continuó—. Tiene dos minutos para pensarlo. Transcurrido este tiempo me marcharé de aquí, y cuando regrese no seré ya un amigo, sino que vendré provisto de una orden de detención.


  —Ha pasado un minuto —anunció.


  Susana tomó una resolución.


  —Está bien —dijo—. Hablaré yo. Es mejor hacerlo, Troy, pues de todas formas no tardaría en averiguarlo. Hablaría con los de la C.T.A.


  Enrojeció ligeramente ante la sonrisa de agradecimiento de Clark.


  —Pero ¡ellos dijeron que no hablásemos de esto con nadie! —protestó Troy, decidida a defenderse hasta el último momento.


  —Yo solo investigo la muerte de Sybella Hobbson, no el motivo por el cual ha desaparecido Gerrit, —dijo Clark.


  —Ambas cosas van íntimamente unidas —repuso Susana, y Clark no se sorprendió lo más mínimo al oírla—. Aunque, a decir verdad los de la C.I.A. no lo saben. Verá usted. Esta señorita es...


  —Déjame a mí Susana —le interrumpió Troy—. Me llamo Troy Brentwood y soy la prometida de Gerrit. Mejor dicho —se corrigió—, no sé si lo soy o... lo era.


  Clark se sorprendió ante aquella serena manera de admitir la posibilidad de la muerte de su prometido.


  —Gerrit desapareció hace siete días —continuó la joven—. Se separó de mí el lunes pasado a las diez de la noche, y no le hemos vuelto a ver más.


  Clark la escuchaba con el más vivo interés.


  —Gerrit trabajaba con el profesor Hugo Allen en ciertos experimentos. Yo estoy empleada en la oficina de la fábrica a las órdenes inmediatas del profesor. Cuando fui a la fábrica el martes por la mañana encontré aquello revolucionado. Al parecer, la caja fuerte donde se guardaban los resultados de los experimentos había sido abierta y robados aquéllos. Busqué a Gerrit, pero no pude encontrarle. El profesor estaba muy nervioso y excitado e inmediatamente dio cuenta al Departamento Ministerial por cuenta del cual trabajaba. Gerrit, por su parte, no apareció aquel día, ni al siguiente, ni al otro...


  —Y las sospechas recayeron sobre él, ¿no es así?


  —Exactamente. La caja no podía haber sido abierta por nadie que no conociese la combinación, y esto, unido a su desaparición, le señalaron a él como autor del robo. Pero yo le juro que no ha sido él —exclamó impulsivamente Troy—. Estuvo conmigo hasta las diez de la noche del lunes y no noté nada anormal en él. Estaba tan tranquilo y alegre como de costumbre y no hizo la menor alusión a... ¡Oh, es horrible!


  Ocultó el rostro entre las manos, pero lo descubrió enseguida.


  —¿Qué relación tiene su desaparición con el asesinato de Sybella Hobbson? —preguntó Clark.


  Troy le miró francamente al rostro.


  —No lo sabe nadie más que nosotras dos... y Hugo Allen —respondió enigmáticamente—. No quisimos decir nada en espera del resultado de mí visita a aquella mujer; pero pensábamos hacerlo hoy en vista de mí fracaso.


  —Está bien. Continúe. Yo me pondré al habla con la C.I.A. Será mejor que se lo diga yo.


  —Dos días antes de la desaparición de Gerrit sorprendí, sin querer, una conversación por teléfono entre el profesor Allen y esa mujer. Ella le decía que se iba a trasladar al hotel Grounewald y que procurase solucionar cuanto antes algún asunto que traían entre manos. Lo que más me sorprendió fue al profesor que contestaba que no tuviese cui dado y se despidió de ella llamándola «querida mía».


  —¿Por qué esa sorpresa?


  —El profesor Allen odia a las mujeres —repuso Troy—. Por eso Gerrit no quiso decirle nunca que estábamos prometidos. Nos hubiera despedido a los dos inmediatamente. Cuando se cortó la comunicación colgué el auricular del teléfono interior por el cual había escuchado la conversación sin que se diesen cuenta de ello. Entonces estaba solo intrigada, y sonreí pensando en lo que había descubierto. Estuve tentada de gastarle una broma al profesor; pero me contuve y no le dije nada, ni siquiera a Gerrit. Sólo hice a Susana partícipe de lo que sabía.


  Troy hizo una pausa y prosiguió:


  —Y llegaron a la conclusión de que todo había sido urdido entre el profesor y Sybella Hobbson para hacer desaparecer aquellos papeles, ¿no es así? —y ante el gesto afirmativo de ambas mujeres continuó—. Pero eso es absurdo, después de todo. ¿Por qué tenía que fingir Allen aquella comedia cuando tenía en la mano los resultados?


  —Yo no estoy dentro de Allen para adivinar sus pensamientos —repuso Troy, encogiéndose de hombros—. Sólo sé decirle que Susana y yo estábamos en lo cierto. Todo es una infame conjura para perder a Gerrit y apoderarse de los documentos sin el menor riesgo.


  Clark lanzó una exclamación de sorpresa.


  —Pero ¡el profesor! Me cuesta trabajo creerlo.


  —Sybella era una mujer muy hermosa, que sabía sacar partido de su belleza. Cómo se adueñó de la voluntad del profesor Allen es cosa que no sé, máxime teniendo en cuenta el odio que este siente hacia las mujeres. Supongo que ella sabía bien cómo hacerlo. Lo cierto es que le tenía dominado. Puede comprobarlo las dos veces que Allen fue a verla al hotel Grounewald.


  —Pero cómo comprobó usted que...


  Troy sonrió triunfalmente.


  —Se me ocurrió una idea. Llamé por teléfono al hotel Grounewald y le dije a la telefonista que quería hablar con mi amiga Sybella. Ella me preguntó si me refería a la señorita Sybella Hobbson y yo le dije que sí. Bueno, me puso en comunicación con su habitación. Le dije a Sybella que yo había ayudado al profesor Allen en lo de Gerrit, aunque no tenía ni la más remota idea de lo que le había sucedido a este, y que el profesor me había mandado llamarla para decirle que guardase los papeles en sitio seguro.


  —¿Qué contestó Sybella? —preguntó Clark.


  —Que no tuviese ningún cuidado, que los papeles estaban bien ocultos en su propia habitación, esperando el momento oportuno. Luego me preguntó quién era yo; pero colgué sin satisfacer su curiosidad. ¿Qué la parece?


  —Pero ¡eso fue sumamente arriesgado! —exclamó Mavis.


  —¿Por qué? Lo más que hubiese podido pasar es que nuestras suposiciones fuesen equivocadas —repuso Troy—. Sybella no me conocía, ni podía imaginar siquiera quién la había llamado.


  —Pero usted los puso sobre aviso con aquella llamada. Seguramente Sybella no dejó de dar cuenta de ella al profesor, con lo cual descubrieron que alguien más que ellos dos estaba al tanto de la trama —repuso Mavis.


  —Eso no nos importaba a nosotras —replicó Troy—. Yo solo quería cerciorarme de que mis sospechas eran fundadas y, de paso, saber dónde estaban los papeles.


  Y entonces, ni corta ni perezosa se fue a Grounewald, se inscribió como Vera Stanton y fue haciendo las cosas lo peor que sabía que dejar un buen rastro detrás de usted.


  —Yo no sabía que Sybella iba a morir asesinada.


  —Pudo usted dar parte a la Policía acerca de lo que sabía —repuso Clark—. A estas horas Gerrit estaría a su lado y Allen detenido.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Troy burlona—. Para ser policía llega usted a conclusiones demasiado rápidas —cambió de tono y prosiguió—. Tal vez tenga usted razón; pero nosotras no pensamos así. El miedo nos dominaba. ¿Qué ocurriría si yo iba con ese cuento a la Policía? No es difícil adivinarlo. Tendría que probarlo. El que el profesor conociese a Sybella íntimamente no era ningún delito, y Gerrit no estaba a nuestro lado para apoyar lo que yo dijese. ¿Cómo podría probar entonces lo que decía? Frente a mis afirmaciones estaba el hecho de la desaparición de los papeles y de Gerrit. Allen se habría fraguado una coartada perfecta, y Sybella también ¿Quién me haría caso siquiera?


  Clark movió afirmativamente la cabeza.


  —Tal vez tenga usted razón —murmuró.


  —No había más remedio que arriesgarse. Si los papeles estaban en la habitación de Sybella Hobbson, el camino más seguro para demostrar la inocencia de Gerrit era apoderarse de ellos. Y eso es lo que me llevó al Grounewald, Mr. Mavis. Una vez los papeles en mi poder, no habría nadie que no creyese mis palabras en cuanto yo dijese donde los había encontrado. Pero las cosas no ocurrieron como yo esperaba que sucediesen —se lamentó con amargura—. El sábado por la noche, —siguió diciendo Troy—. Sybella estaba en el comedor del hotel y yo pensé que era la ocasión oportuna para visitar su departamento en busca de aquellos dichosos papeles.


  —Hubo cientos de personas que pensaron que aquella era una buena noche para tratar algo con esa mujer, —repuso Clark—. Continúe.


  —Mi departamento daba a la terraza. Salí de él sigilosamente y me dirigí al de Sybella; pero apenas avancé dos pasos cuando vislumbré una sombra que saltaba por encima de la barandilla de la terraza y avanzaba también hacia mi observatorio. Presa de la mayor curiosidad, me oculté en el departamento de Sybella Hobbson, pero no encendió la luz.


  Hizo una pausa para tomar aliento y continuó:


  —Percibí la luz de una linterna recorriendo la habitación, como si aquel individuo buscase algo; pero no me atreví a acercarme. Luego de pronto la luz del departamento se encendió, y a través de los visillos vi entrar en él a Sybella Hobbson. No sé qué pasaría después, porque mi campo de visión era muy limitado. Pero, desde luego, ella no se ocupó de llamar la atención o de pedir auxilio al encontrarse con aquel intruso.


  —Tal vez le conocía, —apuntó Clark.


  —Eso fue lo que yo pensé. Sea como fuese, oía el rumor de la conversación. Ambos discutían ásperamente; pero sin levantar demasiado la voz. El hombre parecía exigir algo y ella se negaba a complacerle. De pronto cesó la conversación y la luz se apagó de nuevo; pero aún transcurrieron unos minutos antes de que el desconocido saliera del departamento de Sybella y abandonase la terraza por el mismo camino por dónde había venido.


  Clark lanzó un suspiro. Acababa de surgir otra complicación en el asesinato de Sybella Hobbson. Parecía que cuanto más avanzaba la investigación más se complicaban las cosas en lugar de aclararse.


  —¿Le conoció usted? —preguntó esperanzado.


  —No tengo la menor idea de quien pueda ser —repuso Troy—. La noche estaba muy oscura y le aseguro que el hombre se preocupaba de ocultar su rostro.


  —Comprendo —murmuró Clark—. ¿Qué hizo usted cuando el desconocido desapareció?


  —Entré en el departamento —confesó Troy con la mayor tranquilidad—. Sybella estaba sobre la cama, apuñalada. Estuve a punto de morirme del susto; pero había algo más. Lassard, el gerente del hotel, se hallaba tendido junto a la cama sin sentido. La habitación estaba revuelta, como si alguien la hubiese estado registrando. Lo cierto es que no encontré lo que buscaba. Entonces me asusté. Si llegaba a saberse que yo me encontraba en el hotel empleando un nombre falso y que había ido a aquella habitación... Total, que decidí huir del hotel, y eso es todo.


  —¿Puedo telefonear? —preguntó.


  Susana le precedió hacia el aparato. Clark contempló su esbelta figura, sintiéndose atraído por ella por instantes, y comenzó a sentir nostalgia de un hogar formado, naturalmente con aquella mujer.


  Marcó el número del F.B.I. Leyden y Kurt no habían dejado ningún recado para él. Clark permaneció pensativo. El asunto del asesinato de Sybella tomaba un sesgo imprevisto. ¿Quién sería el misterioso desconocido que había estado en su departamento antes que Lassard?


  Estaba seguro que fue el gerente quien la apuñaló. Las huellas dejadas en el estilete eran bien elocuentes a este respecto. Entonces y suponiendo que Troy Brentwood dijese la verdad, cosa que Clark no dudaba, Sybella había sido envenenada por el otro individuo, que tal vez fue sorprendido por Lassard después de que este apuñaló el cuerpo de Sybella y se vio obligado a dejarle fuera de combate para poder huir. Sí. Seguramente era así como se habían desarrollado los sucesos, porque todo cuadraba a la perfección; pero ello no le decía quién era aquel hombre.


  De pronto pensó en Ebbe Lawhort. ¿Le habría mentido el hombrecillo arreglando la historia a su manera?


  Troy le miró con ansiedad cuando volvieron al living. Clark se apresuró a tranquilizarla.


  —Creo que cuanto ha contado es cierto, miss Brentwood —dijo—. Por ahora no voy a detenerla —aseguró sonriendo—. Voy a cambiar impresiones con mis colegas de la C.I.A. por la tarde vendré a decirles lo que acordemos.


  Se alegraba de tener un pretexto para volver a aquella casa, donde se respiraba un ambiente tan agradable, y, sobre todo, para tener ocasión de volver a ver a Susana Wossley.


  


  


  


  IX


  Un «taxi» estaba parado frente a la puerta de la casa; pero Clark no fijó mientes en él. La calle estaba poco concurrida y el claxon del coche resonó, lanzando un corto aviso.


  Un hombre que estaba apoyado en el quicio de un portal cruzó la calle y se lanzó en pos de los pasos de Clark, seguidos ambos por el coche, que caminaba lentamente por la calzada. El inspector no tardó en darse cuenta de la persecución de que era objeto, a pesar de sus cavilaciones, porque aquellos individuos no se preocupaban demasiado de ocultarse a su vista.


  El que le seguía a pie aceleró su marcha hasta colocarse a su lado y rebasarle. Luego dio media vuelta y quedó frente a Clark, que se detuvo en seco.


  —Un momento, amigo —dijo el desconocido, un hombre fornido, con prominente mandíbula y voz profunda.


  —¿Qué quiere?


  —Haga el favor de subir a ese coche.


  —¿Por qué he de subir? —preguntó Clark—. El médico me ha recomendado largos paseos. Son buenos para la salud.


  —Es usted muy gracioso —repuso el otro coz voz truculenta—. Mire.


  Mostraba algo en su mano. Clark estuvo a punto de lanzar una sonora carcajada al percibir la placa de detective.


  —Bien —dijo, encogiéndose de hombros—. Ante eso...


  Se acomodó en el coche al lado de su aprehensor. El hombre que iba al volante pisó el acelerador.


  —¿Adónde me llevan? —preguntó Clark. Y en vista de que el detective que le había detenido no le contestaba, preguntó otra vez—. ¿No será a la Jefatura de Policía?


  El otro lanzó un respingo.


  —¿Cómo lo sabe?


  Tengo otra placa igual que la suya —repuso Clark de buen humor al mismo tiempo que se la mostraba—. Soy el inspector Mavis del F.B.I.


  El detective palideció.


  —Perdone, señor, —balbució—. No sabíamos que... Recibimos orden de vigilar la casa y detener a cuantas personas entrasen en el tercer piso y llevarlos allá. Creímos que...


  —No se disculpe, amigo. No hizo más que cumplir con su deber. Ahora sigan cumpliéndolo y vamos allá. ¿A quién tenían que llevarle los detenidos?


  —Al capitán Kenneth.


  El vehículo siguió adelante, hasta que se detuvo frente a un edificio de imponente factura. Mavis se apeó, despidiéndose de los dos hombres y subiendo la escalera hasta llegar al último piso del edificio donde estaba instalada la C.I.A.


  Pocos minutos después estaba en presencia del capitán George Kenneth, agente encargado al parecer, de aclarar la misteriosa desaparición de Gerrit Wossley.


  Era un hombre poco más joven que Clark, que le recibió con la mayor amabilidad. Vestía bien y estaba perfectamente a tono con la elegante severidad de su despacho. Clark le dijo como había llegado allí y rio de buena gana.


  Luego el inspector le contó cuanto sabía, aunque, casi sin darse cuenta, calló algunos pequeños detalles y falseó ligeramente otros, con objeto de presentar las cosas de manera lo más favorable posible para Susana y Troy.


  Cuando terminó, Kenneth estaba meditando, mientras Clark esperaba impaciente su respuesta.


  —Es sorprendente lo que usted acaba de decirme —repuso al fin—. No teníamos la menor idea de que esa muchacha fuese la prometida de Gerrit Wossley.


  Siguieron hablando durante largo rato. George Kenneth le prometió tener una entrevista con Hugo Allen.


  —Naturalmente tenemos que andamos con pies de plomo —agregó—. Es una personalidad en el mundo científico y no podemos acusarle así como así.


  —¿Qué estaba investigando?


  —Un reducido motor de avión que consume menos de la mitad del carburante que los motores normales —repuso George Kenneth—. ¿No mentirán esas mujeres para dejar en buen lugar el nombre del muchacho?


  —Es posible; pero creo que me han dicho la verdad. Concuerda todo muy bien.


  —¿Qué piensa usted de todo esto?


  Clark dio una larga chupada al cigarro antes de responder.


  —Sólo hay dos hombres que pudieron matar a Sybella Hobbson —repuso—. He pensado mucho sobre ello y llegado a esta conclusión: Uno es el profesor Allen; el otro, un huésped del hotel.


  —¿Por qué había de matarla Allen? Según esas mujeres, era su cómplice.


  —La vida está llena de sorpresas; capitán. Tal vez, Allen quiso volverse atrás. Qué sé yo. Esa mujer era una víbora capaz de todo. Quizá le exigió dinero después de haberle inducido a... ¡Caramba! —exclamó de pronto—. Creo que tengo un medio para saber quién de los dos lo hizo. ¿Puedo usar el teléfono?


  Kenneth contestó afirmativamente, y Clark marcó un número.


  —¿Está Mr. Lawhort? —preguntó—. ¡Ah!... ¿Es usted? Muy bien. Oiga Lawhort. Soy el inspector Mavis del F.B.I. No, no se alarme. Sólo quisiera hacerle una pregunta. ¿Usted sabía que miss Hobbson padecía de insomnio?


  La respuesta del hombrecillo llegó a través del hilo semejante a una explosión.


  —¿Cómo diablos iba a saberlo? Cuando yo la conocí era la mujer más saludable del mundo. No, Mavis; le aseguro que no lo sabía. ¿Por qué?


  Clark lo dejó con las ganas de saberlo. Colgó el auricular y se sentó de nuevo frente a Kenneth.


  —Por eliminación me quedo con el Profesor Allen como asesino de esa mujer —dijo—. De forma que me gustaría interrogarle.


  —Lo consultaré con mis superiores —repuso Kenneth—. Tal vez no les agrade que los haga. Si está envuelto en la desaparición de Wossley... ¡Demonio! Eso es mucho más serio que un asesinato. ¿Por qué sospecha de él?


  —No sospecho; estoy casi seguro. Él sabía muy bien que Sybella padecía insomnio. No sé cómo lo hizo; pero la enveneno con su soporífero. Luego registró la estancia y se llevó los documentos. Recuerde que miss Brentwood no pudo encontrarlos. ¿Quién si no él iba a tener interés en ellos?


  —Creo que tiene usted razón —repuso George—. Y me parece que vamos a tender un pequeño lazo al profesor. Es demasiado conocido y tiene mucha influencia para acusarla solo por sospechas; pero nadie nos impide procurar obligarle a que dé algún paso en falso —se levantó de su asiento y prosiguió—. ¿Quiere vigilarle usted mismo?


  —Encantado —repuso Clark—. Recuerde que soy parte interesada en el asunto. ¿Qué piensa hacer?


  George tomó el sombrero.


  —Se lo diré mientras comemos. Le invito.


  Clark aceptó y los dos hombres salieron.


  Después de comer, Clark volvió a casa de Susana Wossley, encontrándose más a gusto en su compañía a medida que trascurría el tiempo. Troy no apareció por la casa, y los dos pudieron charlar a sus anchas, descubriendo que tenían gustos e inclinaciones comunes que les aproximaban más aún.


  A las siete de la tarde, Clark abandonó el domicilio de Susana prometiéndola volver, y se encaminó hacia el lugar donde había dejado por la mañana a Leyden y Kurt montando vigilancia.


  Leyden se acercó a él, destacándose de un portal, cercano.


  —No hay novedad— le dijo—. El pájaro no ha aparecido aún por aquí. Kurt ha ido a cenar. No tardará en volver.


  —Voy a echar un vistazo ahí dentro —decidió Clark.


  Una luz azulada atravesaba la encristalada puerta que Clark empujó. No conocía el sitio y se mostró tan sorprendido como Lassard al ver la forma en que estaba montado.


  Permaneció en el bar unos minutos, sorbiendo el vermut que le sirvió Leonelli, y decidió que aquel sujeto no le gustaba nada.


  Leyden vigilaba el establecimiento desde la acera de enfrente. Clark cruzó la calle y se aproximó a él.


  —Estaré en casa —le dijo—. Voy a cenar, y si no me llaman ustedes no me moveré de ella.


  Le dejó el número del teléfono y se alejó. Las horas pasaron lentamente y volvió una hora después.


  Del interior del bar seguía surgiendo el rumor de las conversaciones. Los dos hombres vigilaban incansables la calle, sin perder de vista a ninguno de los peatones, cada vez más escasos, que circulaban por ella.


  Al fin, al filo de las once vieron avanzar un hombre hacia «Las Veinte Cubas». Iba a cuerpo y procuraba soslayar la luz mortecina de los faroles que luchaban contra las tinieblas; pero no pudo evitar que Leyden, que se había desplazado hacia la puerta del bar, fijase en su rostro sus ojos alerta.


  Un ligero estremecimiento recorrió el cuerpo del agente. Aquel hombre era el que esperaba; es decir, Osman. No tenía la menor duda. Su rostro odiado lo llevaba estereotipado en el cerebro desde hacía un año, ansiando la ocasión de encontrarse de nuevo con él.


  Se volvió de espaldas y Osman pasó de largo ante la puerta del establecimiento; pero se detuvo doce pasos más allá, en la esquina del callejón, perdiéndose rápidamente en las oscuras profundidades del mismo.


  Leyden lanzó un suspiro de alivio. Osman estaba cazado. No cabía la menor duda de que en aquellos momentos estaba entrando en el bar, por que la única puertecilla que se abría en el infecto callejón, a cuyo final rumoreaba su canción de siglos el agua sucia del río, pertenecía al sótano del establecimiento.


  Cruzó la calle y se dirigió hacia el lugar donde Kurt era una sombra más entre otras.


  —¿Le ha visto usted? —le preguntó.


  —¿Era él?


  —Sí. Seguro que se ha metido en el sótano por la puertecilla que da al callejón.


  —Quédese aquí. Yo voy a avisar al inspector Mavis.


  Escasamente veinte minutos después, este se reunía con ellos en un punto oscuro de la calle Green, situado a cien yardas del bar.


  —¿No ha vuelto a salir? —preguntó.


  —No —repuso Kurt—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Esperarle fuera. Los de la Brigada Móvil no tardarán en llegar También he avisado a la Policía del Río.


  Los tres agentes se hundieron en el callejón, situándose junto a la portezuela, esperando pacientemente.


  Clark miró el reloj de esfera fosforescente. Marcaba las doce y veinte. Llevaban allí, por tanto, cerca de una hora.


  Unos minutos después un ligero rumor llegó a sus oídos. Los tres Hombres se envararon, en una tensión angustiosa. Podía sentirse el golpeteo de sus corazones antes de que el silencio fuese fugazmente turbado por el débil rumor de un cerrojo y el chirrido de la portezuela al abrirse.


  Los contornos del cuerpo de Osman se dibujaron un instante en el umbral, y enseguida salió al callejón, volviéndose para cerrar la puerta.


  Los tres hombres que estaban agazapados en las sombras cayeron sobre él. Osman sintió de pronto el contacto de una áspera manaza tapando su boca a la vez que se sentía arrastrado hacia el centro del callejón, sin poder desprenderse de las garras de Leyden y dar la voz de alarma, a pesar de su frenético pataleo.


  —Llévenselo al coche —ordenó Clark en voz baja—. Esperen allí la llegada de los de la Brigada Móvil y actúen según les parezca. No dejen salir a nadie del bar.


  Mientras Leyden arrastraba a Osman fuera del callejón, Kurt se volvió indeciso. Luego tomó una resolución.


  —Oiga Leyden, ¿se las puede arreglar solo? —preguntó—. El inspector va a meterse en el avispero y no me gustaría...


  —Vaya usted —repuso Leyden—. No se preocupe por este.


  Osman se rebullo inquieto entre sus brazos; pero Leyden estaba decidido a que no fuese un estorbo. Manteniéndole aferrado con la mano izquierda por el cuello, le estrelló el puño derecho contra la mandíbula. Osman se relajó en los brazos de Leyden, y Kurt pensó que podía marcharse tranquilo. Antes de volverse percibió aún el metálico ruido de las esposas y oyó un seco chasquido al cerrarse en torno a las muñecas de Osman.


  Mientras tanto Clark había llegado a la entrada del sótano. Empujó la puerta, comprobando con alegría que seguía abierta, y entró, cerrándola a sus espaldas lentamente, para ahogar los chirridos de los goznes.


  Muy lejos, al parecer, se distinguía una débil claridad, de la cual provenía un confuso rumor como de conversación. ¿O tal vez era el eco del jolgorio que reinaba arriba?


  Tomando por guía aquella claridad, Clark continuó avanzando en las tinieblas, mientras sus nervios parecían querer estallar a causa de la tensión.


  De buena gana hubiese encendido la linterna que llevaba en el bolsillo; pero no se atrevió a hacerlo por miedo a atraer la atención de los que charlaban abajo. En cambio sacó la pistola, empuñándola con la mano derecha mientras se ayudaba con la izquierda para avanzar hacia la luz.


  El rumor de las voces se hacía más distinto por instantes. Ya casi podía percibir lo que decían; pero seguía sin ver a nadie, porque los individuos aquellos charlaban detrás de una lámpara de cristal esmerilado, que dividía el sótano en dos compartimentos.


  De pronto sintió un ruido a sus espaldas. Algo así como el roce de unos pies contra el suelo. Con los nervios en tensión se volvió hacia la puerta del sótano.


  —Clark —musitó una voz cerca de él— Clark, ¿estás ahí?


  Antes de que pudiese responder a la llamada de Kurt, este lanzó sobre el sótano el haz de luz de una linterna. Fue cosa de medio segundo, pero resultó suficiente. La luz que lucía ante Clark se apagó rápidamente demostrando que los hombres que conversaban en el sótano se habían percatado de que algo anormal estaba ocurriendo.


  Oyó un bisbiseo procedente de su derecha y tuvo la intuición de que intentaban huir.


  Entonces no dudó más. Sacó la linterna y, sosteniéndola con la mano izquierda, envió un chorro de luz hacia el lugar donde había sonado el bisbiseo.


  Cuatro hombres que ascendían por una pequeña escalera de mano hacia el bar quedaron recogidos dentro del haz luminoso. Leonelli era uno de ellos e iba a la cabeza. A los otros tres no los conocía.


  —Cuidado, Clark —avisó Kurt desde la escalera— Van armados.


  Uno de los hombres se revolvió con salvaje ferocidad y apretó el gatillo del arma que había aparecido en su mano. El disparo sonó en el mismo momento en que Clark apagaba la linterna y se arrojaba al suelo, y el proyectil silbó sobre él.


  La luz de la linterna que Kurt encendió inmediatamente impidió que los que huían pudiesen llegar arriba. Las pistolas de los dos policías resonaron con secos trallazos en el recinto del sótano, y el hombre que había disparado cayó hecho un ovillo hacia delante. La «Webley Scott» de Clark volvió a tronar otras dos veces y Moss cayó junto con otro.


  Leonelli disparaba a su vez. Detrás de Clark, Kurt exhaló un grito de dolor y soltó la linterna, que cayó al suelo dejando el sótano sumido otra vez en la oscuridad.


  —¿Cómo estas, Kurt? preguntó Clark, sin dejar de fijar los ojos en el lugar donde aún quedaban dos hombres en disposición de hacer daño.


  —Me han destrozado un brazo —repuso el sargento.


  —Sal de aquí —ordenó Clark—. Vamos aprisa.


  No se esperó a ver si Kurt había obedecido su orden. Lentamente se movió hacia delante en la oscuridad. Del lugar donde estaba Leonelli y el otro llegaban hasta el rumor de pisadas. Habían renunciado a la fuga, sabiendo que la luz que entraría en el sótano al ser levantada la trampilla les convertiría en blancos excelentes.


  Disparó por tres veces hacia aquel sitio y oyó un gemido de dolor. Inmediatamente se tiró a tierra. Los proyectiles silbaron de nuevo a su alrededor, y Clark volvió a disparar hacia el lugar en que vio los fogonazos. Otro gemido ahogado le respondió, e inmediatamente oyó el golpe de un cuerpo al caer a tierra.


  ¿A quién habría alcanzado? ¿Estaría Erskine entre aquellos hombres?


  El silencio más absoluto les rodeaba. Luego sintió de nuevo rumor a sus espaldas.


  —¿Eres tú, Kurt? —preguntó.


  Nadie le respondió. No sabía si Kurt se había marchado o estaría desmayado y desangrándose junto a la escalera, por lo cual retrocedió prudentemente.


  De nuevo sintió aquel ahogado ruido. Era como si alguien arrastrase los pies por el suelo. Aquello significaba que no era Kurt, porque si podía andar también podía contestar a su pregunta.


  Un sexto sentido le obligó a volverse con rapidez; pero sus movimientos eran lentos, como los de un buey viejo, porque un brazo le atrapó con ferocidad por debajo de las mandíbulas, obligándole a echar la cabeza hacia atrás, al mismo tiempo que se apretaba en torno a su cuello con la fuerza de una serpiente boa y se sentía fuertemente impulsado hacia adelante, llevado casi en vilo.


  En cuanto pudo apoyar un pie en el suelo se afianzó sobre él y se curvó rápidamente hacia adelante. Sintió el enorme peso de un corpachón encima de su espalda y se lo quitó de encima mediante una violenta sacudida, que obligó a su agresor a soltar la presa del cuello.


  Clark se previno en la oscuridad. Una mano dura como el hierro, se aferró a su tobillo. El inspector se agachó, buscando a tientas un lugar donde asestar un golpe. Su mano izquierda se cerró sobre un cráneo liso como una bola de billar, disparando la derecha un poco más abajo. Un gruñido de dolor respondió al golpe, repitiéndose cuando Clark golpeó el cuello del rival con el canto de su mano derecha, rígida como una piedra.


  En aquel instante, la débil llamada de Kurt resonó en la escalera.


  —Clark... Clark...


  Este supuso que había permanecido sin sentido hasta que el ruido de la pelea le hizo volver en sí. Un resplandor rasgó las tinieblas, y Kurt, empuñando la linterna con mano temblorosa, se acercó a ellos, tambaleándose.


  Leonelli tenía un cuchillo en la mano, que alzaba sobre Clark en aquel momento. Este consiguió esquivar el golpe mientras pensaba en lo que habría ocurrido si Kurt hubiese tardado un segundo en encender la linterna.


  Leonelli no repitió el golpe, sino que salió corriendo hacia el fondo del sótano intentando evadirse del chorro de luz. En aquel instante llegó del bar el ruido de fuertes pisadas, y Clark supuso que los de la Brigada Móvil, guiados por Leyden estaban invadiendo el establecimiento.


  Tal vez Leonelli pensó lo mismo, pues desvió la dirección de su carrera hacia la izquierda, perseguido por los disparos de Clark.


  —Procura no perderle, Kurt —dijo al sargento.


  Se lanzó detrás de Leonelli. El gigantesco individuo estaba junto a la pared del sótano. Clark vio una ventana tapada con una arpillera. El inspector adivinó lo que iba a hacer y quiso evitarlo; pero Leonelli sin vacilar, se tiró por ella de cabeza al mismo tiempo que Clark disparaba contra él.


  Cuando llegó junto a la ventana oyó un seco chapoteo. La ventana daba sobre el río, y Leonelli acababa de sumergirse en el agua. Clark llamó a Kurt.


  —Date prisa...


  Kurt avanzaba despacio, por lo que el inspector salió a su encuentro, arrancándole la linterna de la mano, con la cual se acercó a la ventana. Lanzando su haz sobre la negra superficie del río, exploró esta hasta encontrar a Leonelli, que se alejaba nadando como un desesperado. Clark disparó sobre él y el forajido se hundió en el agua.


  Leonelli no volvió a aparecer; pero Clark permaneció junto a la ventana.


  Su espera se vio recompensada. El forajido reapareció unas yardas más adelante. Sin duda había nadado entre dos aguas hasta que la falta de aire le obligó a sacar de nuevo la cabeza. Parecía que nadaba con mucha dificultad.


  El ruido de una gasolinera llegó de la parte baja del río, al mismo tiempo que la luz de un potente reflector se hacía cada vez más intensa. Clark disparó otra vez sobre Leonelli, pero no hizo blanco. El reflector de la lancha de la Policía le enfocó un instante. Clark agitó la linterna en el aire y el reflector se desvió de él, explorando de nuevo las aguas hasta posarse sobre la exhausta figura de Leonelli, que hacía terribles esfuerzos por escapar de su luz.


  Pero no pudo conseguirlo. La lancha de la Policía disminuyó la velocidad y viró en dirección del forajido, sin dejar de iluminarle con el reflector.


  Clark no quiso esperar el final, y se volvió. Kurt había caído de nuevo al suelo. El inspector se agachó sobre él, comprobando que toda la manga izquierda de su chaqueta estaba manchada de sangre desde el hombro hasta la muñeca.


  Con gran trabajo se lo cargó a la espalda, para lo cual tuvo que meterse la linterna en el bolsillo. Luego encendió esta de nuevo y se dirigió a la salida del sótano, no sin antes dirigir la luz hacia el lugar por dónde habían caído los otros tres forajidos.


  Moss y otro estaban tendidos junto a la escalera de mano, inmóviles. El último se movía aún y miró a Clark con ojos suplicantes.


  Este no hizo el menor caso de él y se encaminó hacia la puerta del sótano, pero antes de llegar a ella sintió ruido de pisadas en el callejón, la puerta se volvió a abrir violentamente y varios agentes de la Brigada Móvil descendieron velozmente la escalera hacia él, recogiendo de sus brazos el cuerpo exánime del sargento Kurt, que fue sacado del sótano con la mayor rapidez por dos robustos agentes.


  Clark se lanzó tras ellos, dejando a los demás el cuidado de hacerse cargo de los muertos y del herido que quedaba en el sótano.


  Llegaron al coche de la Brigada Móvil, con cuyo botiquín hicieron a Kurt la primera cura de urgencia. Presentaba una herida de bala que le atravesaba el brazo casi a la altura del hombro, fracturando el húmero. La herida no tenía muy buen aspecto; pero parecía que por aquella vez Kurt había salvado el pellejo.


  Pronto fueron llegando noticias. De la lancha de la gasolinera radiaron al coche la de que Leonelli había sido capturado; pero que tenía una herida en la espalda. Clark les ordenó que lo llevasen al hospital penitenciario y se dirigió al lugar donde había dejado estacionado su coche.


  Leyden le salió al encuentro, muy agitado. Clark le informó de la herida de Kurt y del éxito de la redada. El policía explicó:


  —Tengo una noticia para usted. Osman me ha confesado que Leonelli es Erskine.


  Clark quedó con la boca abierta y se prometió tenerlo en cuenta para ordenar su inmediato aislamiento, si es que salía con vida.


  Al menos la muerte de Sybella Hobbson había reportado ya un bien a la nación. Erskine y dos de sus hombres estaban en sus manos, sin contar los dos muertos. La captura del resto de la cuadrilla sería coser y cantar.


  Antes de comenzar el interrogatorio en la estación de Policía del Bronx llamó por teléfono a George Kenneth.


  —¿Kenneth? sí, soy Mavis.


  —¿Qué tal fue la cosa?


  —Mejor de lo que esperaba. Ya tengo a dos «pájaros» de los gordos en mi poder. ¿Quiere venir a presenciar el interrogatorio? ¿No? Está bien. Como usted quiera. Ya puede publicar esa noticia en los periódicos.


  —De acuerdo, Mavis. Y no se olvide que desde este momento trabajamos juntos. Tendremos que ponemos en movimiento en cuanto aparezca la primera edición de los diarios.


  Ambos colgaron. Luego George llamó por teléfono a una agencia de noticias y le rogó le enviasen un hombre para darle una de excepcional importancia.


  El empleado de la agencia permaneció quince minutos en compañía del capitán George Kenneth, de la C.I.A. Cuando salió de su casa se precipitó hacia el coche que le esperaba, llevando en sus bolsillos, recogida taquigráficamente, la noticia más sensacional del año.


  


  


  


  X


  Un periódico doblado sobre la mesa atrajo su atención. Sin duda alguien lo habría dejado olvidado allí.


  Dispuesto a pasar el rato, Garnet lo desplegó a su lado y se quedó un poco sorprendido cuando leyó en él los mismos titulares que voceaban los vendedores en la calle.


  Miró la fecha. Sí, no cabía duda de que aquel periódico era del día. Debajo de los titulares había una fotografía. El tenedor que sostenía la mano de Garnet se desprendió de ella y el hampón perdió de repente todo su interés por la comida. Con los labios temblorosos leyó el pie del retrato, que resultó ser el hombre que había huido con el fruto de los trabajos del profesor Hugo Allen.


  Garnet contempló otra vez la fotografía. Sí, no cabía duda. Aquel era el hombre que Hyde y él habían dejado sin sentido y encerrado en cierto sótano.


  El conocimiento de ello hizo subir el estómago a la boca de Garnet. Debajo del retrato de Gerrit Wossley aparecía otro del profesor Hugo Allen y Garnet no tuvo dificultad en reconocerle. Era, en efecto el hombre que les había pagado para...


  Garnet, sonrió. ¡Ya decía que allí había gato encerrado!


  El orgullo más insensato se enseñoreó de su cerebro. Allí decía que el joven había huido. El, solo él además de Hyde, sabía la verdad de lo sucedido. Bueno, también lo sabía el mismo profesor, que había sido el que les había pagado para que lo llevasen allí y le ayudasen a sujetarlo con aquella cadena.


  La pregunta surgió rápida en su pequeño cerebro: ¿Cuánto daría el profesor Allen porque aquel secreto siguiese siendo exclusivo dominio de ellos tres?


  —Si no eres tonto, tienes asegurada la manducatoria, Garnet —se dijo.


  Había leído las declaraciones que Allen había hecho a la C.I.A. así como las de la hermana y la prometida del desaparecido. Por un momento caviló, fuera ya de la taberna, de cuál de los dos sitios sacaría más dinero, y, al fin, se decidió por Allen.


  Si hubiese leído la nota final, facilitada a la prensa por la C. I. A., no se habría sentido tan seguro de poseer aquel dinero. Pero si él no la leyó, en cambio, a Hugo Allen no se le pasó por alto.


  Había salido muy temprano de su casa, dispuesto a acudir a la fábrica donde realizaba sus experimentos. Con aire distraído, se sentó ante el volante. Durante toda la noche había estado luchando entre el dilema de bajar al sótano y liberar a Gerrit, si es que vivía aún, o dejarle morir allí. Al fin decidió que esto era lo mejor para él, dado el extremo a que habían llegado las cosas.


  Puso el coche en marcha, para detenerse a los pocos pasos, ante el tropel de gente que invadía el puesto de periódicos que había en la esquina de la calle. A duras penas pudo hacerse con un ejemplar y se sentó de nuevo en el coche para leerlo. El retrato de Gerrit estaba en primera página y Allen fijó en él los ojos. Debajo del retrato de Gerrit estaba el suyo propio. Las manos le temblaron visiblemente.


  Nadie se percató de su presencia, mientras devoraba con avidez las noticias facilitadas por la C.I.A. y la nota editorial, que reclamaba por una mayor vigilancia y depuración de los hombres que investigaban secretos de guerra. Sin embargo, no fue esto lo que le sobresaltó, sino una pequeña nota, impresa al final del artículo y que decía así:


  «Se nos comunica a última hora que la desaparición de Gerrit Wossley pudiera estar relacionada con el asesinato de Miss Sybella Hobbson, cometido la noche del pasado sábado en el Hotel Grounewald. Según parece, el F.B.I. se ha movido con su habitual rapidez, haciendo sorprendentes descubrimientos que, unidos a los que ha realizado la C.I.A. no tardarán en dar el resultado apetecido. Según noticias extra-oficiales recogidas por nuestros colaboradores, es posible que no tardando mucho en efectuarse una detención sensacional. Continuaremos informando a nuestros lectores de las últimas noticias».


  Allen dejó caer el periódico, descorazonado, mientras las últimas palabras martillaban en su cerebro.


  «Es posible que no tarde en efectuarse una detención sensacional».


  Creía haber cubierto bien todos sus pasos cuando fue al hotel a pedir a Sybella que le devolviese los papeles. Si aquella maldita mujer no se hubiese obstinado en su negativa, nada de esto hubiera sucedido. El habría libertado a Gerrit, pidiéndole mil excusas, diciéndole que todo había sido una broma, o de cualquier otra forma, pero la muerte de Sybella le había obligado a seguir adelante en contra de su voluntad.


  Aquella mujer le había fascinado, había conquistado su corazón y su voluntad, obligándole a realizar aquel crimen contra Gerrit y contra la Patria. No sabía cómo ocurrió; pero lo había hecho para no perderla como perdiera a la otra. Todo el mundo le tenía por un hombre duro y sin emociones, cuando en realidad era un hombre viejo sediento de cariño de una mujer.


  Y luego, cuando se percató de lo horrendo de su crimen y quiso volver atrás, ella se negó a entregarle los documentos, que pensaba vender a buen precio. En aquel momento Hugo Allen había entrevisto parte del pozo de suciedad que era el alma de Sybella Hobbson.


  Con aire ausente, lejano el pensamiento de todo cuanto le rodeaba, dio la vuelta al coche y volvió a su casa. Tenía que huir. Tenía que salir de los Estados Unidos cuanto antes. Afortunadamente aún no debían de tener suficientes pruebas contra él y podría llegar a Méjico y allí embarcar rumbo a Europa. Seguramente sería bien recibido al otro lado del telón de acero llevando lo que llevaba consigo.


  Era preciso hacerlo si quería vivir para dar cima a su genial invento, cosa que nunca podría ya conseguir en Norteamérica.


  Detuvo el coche ante la puerta de su casa. Era la primera noche que había pasado en ella desde que encerrase a Gerrit en el sótano, siete días antes.


  Al penetrar de nuevo en la casa miró con aprensión la puerta del sótano. ¿Viviría Gerrit aún? No le interesaba saberlo. Ya no le interesaba nada que no fuese dar cima a su genial descubrimiento. Y era él, Hugo Allen, quien iba a revolucionar la aviación civil y militar.


  Fuera de la casa, Clark y George Kenneth, que llevaban varias horas esperando la salida del profesor Allen dentro de un coche, cruzaron una mirada.


  —Ya ha leído la noticia —dijo el primero.


  —¿Picará el cebo?


  —No tardaremos en comprobarlo.


  Allen cayó en la trampa. Diez minutos después había metido sus ropas más indispensables en un pequeño maletín, junto con los apuntes conteniendo el resultado de sus investigaciones, y se dispuso a salir; pero en el momento en que llegaba al vestíbulo, el timbre de la puerta sonó estrepitosamente.


  Allen se envaró. Sus ojos, unos ojos extrañamente brillantes, que proclamaban bien a las claras que su cerebro se había extraviado por las extrañas regiones de la patología psíquico-nerviosa, se fijaron con avidez y temor en la puerta. El timbre volvió a sonar. Allen depositó el maletín en el suelo y sacó una pequeña pistola del bolsillo del pantalón.


  De puntillas se acercó a la puerta, corriendo levemente el mirador. Un suspiro de satisfacción se escapó de su garganta. No era la Policía la que llamaba. Detenido junto a la puerta estaba un insignificante hombrecillo, cuyo rostro no le era totalmente desconocido. Tal vez se había equivocado. Guardóse el revólver y abrió la puerta.


  Garnet apareció ante él.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó Allen desabridamente—. Se ha equivocado de puerta...


  —Nada de eso, profesor Allen; le busco a usted. ¿No me recuerda?


  La voz de Garnet era suavemente irónica y amenazadora.


  —No sé quién es usted.


  —Me llamo Garnet —repuso este, sin dejar de sonreír malignamente—. Le ayudé a usted hace seis o siete noches a...


  —Pase —cortó secamente Allen, haciéndose a un lado.


  La puerta se cerró de nuevo. En la calle, Clark y Kenneth se miraron de nuevo.


  —¿Quién será ese tipo?


  —No lo sé. No tardará en salir.


  Pero Garnet no había de salir vivo de aquella casa nunca más. De pie en el vestíbulo, Allen le miraba atentamente, mientras calibraba el peligro que podía representar aquel hombre. Seguramente había leído la noticia en la prensa.


  —Ya recuerdo —dijo—. ¿Qué desea?


  —Dinero —repuso Garnet con voz ronca.


  —¿Cuánto?


  Garnet sonrió. Aquel hombre alto, escuálido, estaba en sus manos. Su rapidez en aceptar el trato indicaba que podía sacarle una buena cantidad.


  —Mil dólares —dijo.


  —Está usted loco. ¿Cree que tengo ese dinero? —preguntó Allen, pero enseguida cambió de tono—. Está bien; se los daré a usted.


  Su mano derecha se hundió en el bolsillo del pantalón. Garnet observaba nerviosamente sus movimientos, pasándose la lengua por los labios resecos, pero Allen no sacó el dinero esperado, sino que su mano reapareció de nuevo, sosteniendo una pistola entre los dedos sarmentosos y ligeramente temblones.


  —Levante los brazos. ¡Vamos! —conminó.


  Garnet obedeció lentamente, aturdido por la sorpresa.


  —Camine hacía aquella puerta —continuó Allen.


  Le mostraba la del sótano. Garnet adivino lo que se proponía. Dentro de él había un hombre, tal vez un cadáver. Pasados unos segundos él le estaría haciendo compañía, sin que el otro pudiera darse cuenta de ello.


  —¡Pero Mr. Allen! —gimió deteniéndose ante la puesta—. Si todo era una broma. Déjeme marcharme. Le juro que no le molestaré más.


  —Eso es lo único seguro. No me molestarás más —repuso Allen implacable, mientras abría la puerta del sótano, sin dejar de vigilarle.


  —Adelante —dijo, y Garnet obedeció, cruzando la puerta con los brazos en alto.


  Allen le siguió dentro del sótano. Los dos hombres descendieron lentamente la escalera, cruzaron el corto pasillo y se encontraron en el amplio sótano donde Gerrit Wossley moría lentamente de hambre y de sed desde hacía siete días.


  Los dos hombres posaron sus ojos en la sombra de Gerrit, que permanecía sentado en el banco, indiferente a cuanto ocurría a su alrededor. Una barba larga y espesa cubría su rostro, pero no ocultaba la terrible palidez de sus descamadas mejillas, los brazos pendían plácidamente a ambos lados del cuerpo y en sus ojos sin brillo se leía la estúpida expresión del hombre que sabe que no pueda esperar el menor auxilio.


  La noción de las cosas habíale abandonado hasta tal punto, que ya ni aún pesadillas tenía, aquellas pesadillas que enseñoreaban de su cerebro; algunas eran febriles ensueños de venganza, como cuando se veía con una pistola ametralladora en la mano, disparando furiosamente contra un nutrido grupo de enemigos. Caían todos acribillados, y entonces comprobaba que cada uno tenía las facciones de profesor Allen. Lo más notable es que la batalla tenía lugar en campo abierto, libre.


  Sin embargo, los estériles gimoteos de Garnet le sacaron de su estado de amorramiento y estupidez. Un ligero brillo apareció en sus ojos, hundidos en el fondo de profundas cloacas, e hizo un movimiento para levantarse, pero cayó de nuevo en el banco, vencido por la debilidad.


  —Te traigo compañía, Gerrit —dijo Allen con uní maligna sonrisa.


  El joven había huido ya de su cerebro. Allen empujó a Garnet hacia él, pero el hombrecillo no se conformaba con aquel final.


  Como una fiera se revolvió contra el profesor aferrándole de la muñeca para intentar la fuga. Allen luchó contra él y, al fin Garnet, después de propinarle un violento empujón, se lanzó hacia la escalera del sótano. Allen a su vez, trastabilló tres o cuatro pasos, impulsado por el empujón, yendo a parar junto a Gerrit, donde cayó al mismo tiempo que disparaba por tres veces contra Garnet...


  Este había llegado ya a la escalera, cuando fue alcanzado por los proyectiles. Cayó al suelo herido de muerte. Merced a un supremo esfuerzo de voluntad continuo gateando por los escalones, intentando salir de aquella tumba, pero las fuerzas le abandonaron en mitad de la escalera y quedó allí, tendido de bruces en el suelo, con la mano derecha extendida hacía delante.


  El trinar de los disparos en el estrecho recinto del sótano pareció reavivar a Gerrit, que posó sus ojos en la figura de Hugo Allen, que en aquel momento intentaba incorporarse.


  La razón, la facultad de pensar, volvió de nuevo a su embotado cerebro y, reuniendo las escasas fuerzas que le quedaban, se lanzó contra él. No le importaba morir. Sólo deseaba hacerle pagar el horrible martirio que le había hecho pasar, aunque sabía que tenía pocas probabilidades de conseguirlo.


  Allen se sintió aferrado por el cuello por una mano sarmentosa y fría que apretaba convulsivamente. Quiso zafarse de ella, pero no pudo. Los dedos de Gerrit seguían apretándole el cuello, mientras en sus ojos se leía una expresión de triunfo.


  Al fin, con un violento esfuerzo, consiguió librarse de él y saltar fuera de su alcance, manteniendo la pistola empuñada en su mano derecha.


  —Está bien Gerrit —dijo—. Vas a terminar de sufrir.


  Levantó lentamente la pistola. Gerrit vio ante sus ojos el negro cañón pero no hizo nada por evitar la muerte. Después de todo, era preferible aquello a contemplar el lento, pero implacable avance de su fin.


  De pronto resonaron en la Escalera precipitadas pisadas que se acercaban a ellos. Gerrit dirigió los ojos hacia allí con esperanzada avidez. Allen, por su parte velozmente, volvió ligeramente la cabeza.


  —Tire esa arma— rugió Kenneth.


  Clark fue más práctico y siguió lanzado hacia el profesor. Este había vuelto el arma contra ellos. Convencido de que no podía ser más que la Policía.


  ¡Le habían cogido! Le habían atrapado por culpa de aquella rata inmunda que yacía en la escalera.


  Cuando quiso apretar el gatillo ya era tarde. Clark estaba a su lado aferrándole vigorosamente la muñeca. El brazo de Allen se estiró hacia arriba y el proyectil se clavó en el techo, arrancando de él partículas de yeso.


  Allen intentó luchar, pero era un niño en manos del inspector. Este no encontró dificultad en arrancarle la pistola de las manos, mientras Kenneth pasaba a su lado, llegando a tiempo de impedir que Gerrit diese con sus huesos en el suelo, desmayado por la debilidad o por la alegría de saberse a salvo.


  Allen empleó toda su fuerza, era un manojo de nervios gastados por el continuo trabajo cerebral, pero, aún así, consiguió soltarse de las manos de Clark de un violento tirón y correr hacia la escalera en un intento desesperado por huir.


  La plancha que el ágil cuerpo de Clark describió en el aire fue perfecta. Sus brazos rodearon la cintura del profesor, haciéndole caer de bruces al suelo por la violencia del choque. Era natural que Clark fuese el primero en recobrar la posición vertical, y cuando Allen comenzaba a levantarse se vio derribado de nuevo, esta vez de espaldas y con Clark sentado encima.


  Fue un juego de niños el colocarle las esposas. Luego Clark se puso en pie y ayudó al profesor a enderezarse. Allen permaneció a su lado con la mirada extraviada fija en algún punto de la pared.


  Andando, profesor. El juego ha terminado —dijo el inspector con voz severa—. ¿Estamos, capitán?


  Gerrit había vuelto en sí y avanzó hacia la escalera, apoyado en Kenneth. Andaba despacio y con gran dificultad, pero sus ojos resplandecían ahora, pasada la tensión de aquellos terribles días en que estuvo esperando la muerte.


  Clark les siguió, llevando delante de él al profesor. Tuvieron que quitar el cadáver de Garnet de la escalera para poder pasar. Clark le echó una mirada.


  —Enviaré a buscarle enseguida —dijo a Kenneth.


  * * *


  Una hora después Clark entraba en el 23 de Conduit Street con el corazón rebosante de alegría. Tan rebosante, que no cabía en sí y fluía a sus labios, poniendo en ellos una musiquilla retozona.


  Susana en persona le abrió la puerta. Tenía un periódico en la mano y señales de llanto en el rostro. Clark se fijó en ello, pero fingió no verlo, y atravesó la puerta del departamento como si entrase en su propia casa.


  —Salga de aquí. Salga inmediatamente. Es usted un miserable —exclamó Susana.


  Clark la empujó hacia el living, sin dejar de sonreír. Susana rompió en sollozos, mientras le mostraba el periódico.


  —¿Por qué publicaron esto? ¿Por qué les dejó que lo hicieran? ¡Oh es usted odioso! Mi hermano...


  —Cálmese, Susana —repuso Clark tranquilamente—. Estoy seguro de que me perdonará...


  Ella le miró extrañada.


  —. Cómo me perdonará esto —continuó Clark, besándola en los labios—. Gerrit está sano y salvo —dijo rápidamente para impedir que Susana pudiese protestar.


  Ella le miró esperanzada, como negándose a creerlo.


  —¿Dónde está? Quiero verle ahora mismo. ¿Lo sabe Troy?


  Troy estará ya a su lado, si no ha salido corriendo, asustada al verle, está en los huesos.


  A continuación le relató todo lo sucedido.


  —Pero ¿por qué han publicado esto? —preguntó Susana cuando Clark terminó—. Usted dijo...


  —¿No comprendes? —repuso Clark sonriendo—. Es la trampa que pusimos a Allen. Cuando lo leyó intentó huir, pero aquel hombre se lo impidió. De todas formas, fuera estábamos nosotros esperándole.


  —¿Ha confesado Allen?


  —Sí. Ese hombre está loco. Susana. Confesó que Sybella le obligó a apoderarse de los papeles y que fue ella quien urdió toda la trama. Vosotras teníais razón. Luego él quiso volverse atrás, y en vista de que Sybella se negó a entregarle los documentos, volvió al Grounewald con ánimo de apoderarse de ellos. Sybella le sorprendió y sostuvieron una agria discusión. En un momento de descuido Allen vació todo un tubo de soporífero en el vaso de agua donde Sybella había diluido el comprimido que iba a tomar antes de acostarse.


  —¡Qué horror! —exclamó Susana.


  —Allen dice que solo quería que se durmiese profundamente para poder terminar de registrar la habitación —continuó Clark—. Luego al enterarse de su muerte por los periódicos, ya no se atrevió a deshacer lo hecho.


  —¡Pobre Allen! Si hubiese tenido el cariño de una mujer... —empezó a comentar ella.


  —Opino lo mismo que tu, Susana.


  Ahora todo había pasado, la tensión nerviosa a que había estado sometida se relajó intensamente y prorrumpió en un llanto suave y silencioso que barría el dolor de su alma.


  Clark la atrajo hacia sí.


  —Vamos, vamos. No llores —le dijo, acariciándole el cabello.


  Susana reclinó la cabeza contra su pecho. Clark la abrazó por la cintura y no quiso desperdiciar aquella ocasión.


  —Oye, Susana —dijo—. Hace apenas veinticuatro horas que te conozco pero tú y yo no somos ya unos niños para engañamos.


  Ella levantó la cabeza con unos ojos radiantes entre el llanto.


  —Quisiera preguntarte algo —continuó Clark.


  La pregunta debió ser contestada afirmativamente, porque fuera alguien llamó al timbre de la puerta y, quien quiera que fuese, tuvo que marcharse porque nadie acudió a abrirle aunque insistió en su llamada.
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